국회의원을 흔히 선량이라 부른다. 가릴 선(選)과 어질 량(良)을 써 ‘뛰어난 인물을 가려 뽑음’, ‘그렇게 선출된 뛰어난 인물’을 가리키는 말에서 유래했다. 다른 표현으로 공복(公僕)도 있다. 국회의원 스스로 국민을 위한 봉사자, 심부름꾼을 자처할 때 애용한다.

선량은커녕 공복과도 한참 거리가 먼 국회의원들을 너무 자주 본다. 세밑과 정초에 마주한 일부 의원들의 민낯은 참담하다. 여당 의원들은 공천 헌금 의혹과 보좌관 갑질 의혹 등으로 수사 대상에 올랐다. 장관 후보자로 지명된 야당의 전직 의원은 과거 인턴 직원에게 고함을 지르고 막말을 퍼붓는 음성이 공개돼 충격을 줬다.

분노보다 더 무서운 건 냉소다. 과연 이들만의 문제일까. 자고 나면 터져 나오는 국회의원들의 일탈과 특혜 논란에 혀를 차면서도 사람들은 어느새 자조부터 내뱉는다.

공익 우선과 책임, 청렴, 품위 유지는 국회의원이 기본적으로 갖춰야 할 윤리 기준이다. 선거 때만 몸을 낮췄다가 당선 이후에는 특권층으로 표변하는 이들의 행태를 언제까지 봐야 하나.