“내가 옥바라지를 해서라도 버릇을 고쳐주겠습니다.”

15일 새벽 서울 은평경찰서내 유치장.고아 출신인 김모(50)씨와 고아원 원장인 조모(66)씨가 쇠창살을 사이에 두고 고개를 떨구고 있었다.김씨는 40여년 동안 친자식처럼 키워준 조씨를 여러 차례 찾아가 행패를 부리며 돈과 음식물을 빼앗는 등 망나니 짓을 하다 쇠고랑을 찼다.

태어나자마자 친부모에게 버림 받은 김씨는 7살 때인 1959년 길거리에서 구걸을 하다 조씨의 손에 이끌려 고아원으로 들어갔다.김씨는 고등학교를 졸업할 때까지만 해도 조씨를 ‘아버지’라고 부르며 따랐다.

그러나 군복무 시절 술김에 상사를 때려 불명예 제대를 한 뒤부터 김씨의 인생은 꼬였다.김씨는 술버릇을 이기지 못해 여러 차례 형무소를 들락거렸지만,조씨는 그럴 때마다 김씨를 다시 아들로 받아들이고 재활의 기회를 주기 위해 애썼다.김씨가 가정을 꾸린 뒤에는 수시로 찾아가 격려했으며,김씨도 참회의 편지를 보내곤 했다.그러나 안정된 일자리를 구하지 못했고 결국 아내는 딸을 데리고 사라졌다.

생활고를 못견뎠는지 김씨는 2년 전부터 ‘아버지’에게 행패를 부리기 시작했다.하루가 멀다 하고 고아원을 찾아가 조씨에게 흉기를 들이대고 용돈이나 음식을 요구하며 난동을 부렸다.지난 7일 김씨는 다시 조씨를 찾아가 용돈 5만원을 뜯어냈고,조씨는 더 이상 참지 못하고 경찰에 직접 신고를 하는 ‘극약처방’을 내렸다.조씨는 “자식에게 남은 마지막 사람은 나밖에 없는데 이번 기회에 ‘철없는 방황’을 끝내주고 싶다.”고 말했다.

김씨는 “전과자 고아 출신이 발붙일 곳이 우리 사회에는 없었다.”고 흐느꼈다.은평경찰서는 이날 김씨를 폭력행위등 처벌에 관한 법률 위반 혐의로 구속했다.

‘자식’에게 수갑을 채울 수밖에 없었던 아버지는 속으로는 우리 사회를 더 원망하고 있었는지도 모른다.

유지혜기자 wisepen@