그는 2003년 말 초대 낙월파출소장으로 온 뒤 주민들의 대소사를 챙기고 있다. 당시 그는 대전에 사는 누나(46)에게 한쪽 신장을 떼어주고 입원 중에 임명장을 받고 배에 붕대를 감은 상태였다.
윤 소장은 시간이 나면 낡은 승용차를 선착장에 대기시켜 놓고 육지에 나갔다 한보따리씩 싸들고 오는 할머니, 할아버지를 집까지 모셔다 드린다. 주민들도 밤중에 급한 일이 생기면 보건진료소에 앞서 파출소로 전화해 윤 소장을 찾는다.
또 유치원생을 포함한 낙월분교생 20여명이 소풍을 가면 찾아가 안전 여부를 확인한다. 아무튼 섬에서 궂은 일은 그가 도맡아 처리하는 셈이다.
정달금(82) 할머니는 “윤 소장님이 낙월도의 대소사를 챙기느라 나머지 한쪽 신장도 다 닳아졌을 것”이라고 염려했다. 윤 소장은 직원 1명, 전경 3명과 함께 사무실에서 숙식을 해결한다. 3일에 한번 교대근무 때 목포에 있는 집에 갔다 올 때면 주민들이 심부름시킨 짐보따리 속에는 쌀·보리·간장·된장·장갑 등 온갖 생필품이 들어 있다.
낙월·송이·안마도 등 3개의 섬으로 된 낙월면은 주민이 800여명이지만 대부분 노약자들이다. 소득원은 새우잡이다. 윤 소장은 “관내 어선 48척의 소유자들에게 휴대전화 메시지로 태풍 등 기상이변을 알려주고 안전관리에 신경 쓰다보니 주민들과 자연스럽게 가까워졌다.”고 말했다.
주민들은 “아들보다 소중한 소장님이 오래오래 낙월도에서 같이 살았으면 좋겠다.”고 칭찬했다.
지난 1월10일자로 경위로 승진이 확정된 윤 소장은 1986년 7월 순경으로 해경에 들어왔다.
영광 남기창기자 kcnam@seoul.co.kr


























