공자는 사달이이의(辭達而已矣)라 했다. 말과 문장은 뜻을 전달할 수 있으면 충분하다는 뜻이다. 말은 듣기 좋은 게 중요한 게 아니라 거기에 담긴 진실성이 더 중요하다는 것이 공자의 가르침이다.

지인들에게 책을 선사하면서 ‘받아 간직해 주십사’하는 뜻의 혜존(惠存)이라고만 썼는데 알고 보니 좋은 단어들이 참 많았다.

KDI의 김동률 박사는 저서를 보내면서 돈수(頓首)라고 썼다. 머리가 땅에 닿도록 절을 한다는 뜻으로 편지 말미에 적는다. 절하고 올린다는 배상(拜上)과 같은 말이다. 어떤 분은 상재(上梓)라고 적은 봉투를 건네며 내 책의 출간을 축하해 주었다. 책을 내기 위해 인쇄에 부친다는 뜻이다.

최창일 시인은 자신의 시집을 선사하면서 청정(淸正)이라고 적었다. 사전에는 ‘맑고 바르다’는 뜻 외에 특별한 내용이 없었다. 궁금증이 가시지는 않았지만 그 글을 보니 촉촉한 봄비를 맞은 듯 무척 기분이 좋았다. 맑고 바르게 살라는 뜻이겠지. 화려하지는 않지만 참으로 감동적인 단어들이다.

함혜리 논설위원 lotus@seoul.co.kr