어렸을 때는 엄마들이 양산 들고 다니는 게 참 신기해 보였다. 이상하게도 올 여름엔 양산 생각이 간절했다. 피부노화를 걱정해야 하는 나이가 된 탓인지, 갈수록 지구가 뜨거워지는 탓인지 모르겠다. 여름의 태양을 즐기던 시절도 있었건만 이제는 햇볕이 두렵다.

백화점에 들렀더니 마침 양산을 1만원에 반짝세일하고 있었다. 레이스로 된 양산도 예쁘긴 했지만 실용성을 고려해 우산 겸용 양산을 사기로 했다. 해가 쨍쨍한 날이나, 우중충한 날이나 모두 무난하게 사용할 수 있도록 밝은 바탕 색에 꽃무늬가 화려한 것을 골랐다. 가볍고 3단으로 접어지기 때문에 핸드백에 넣고 다니기 안성맞춤이었다.

폭염이 계속되는 가운데서도 게릴라성 호우가 잦은 요즘 나의 우산 겸용 양산은 톡톡히 제몫을 하고 있다. 뜨거운 태양 아래서 그늘을 찾느라 애쓸 필요도 없다. 양산만 펴면 언제 어디서든 그늘이 만들어진다. 갑자기 장대비가 쏟아져 다른 사람들은 당황해도 나는 걱정이 없다.1석2조라더니 우산 겸용 양산의 만족감도 두배다. 아무리 생각해도 흐뭇하다.

함혜리 논설위원 lotus@seoul.co.kr