두 달이 지났다. 일주일에 적어도 사흘, 불가피한 경우가 아니면 매일 40분은 땀방울이 이마에 송송 맺힐 만큼 힘들게 뛰고, 들었다. 운동하는 날이면 이를 악물고 윗몸 일으키기 100회 이상은 했다.“으윽.”몸을 일으킬 때마다 뱉어내는 단말마의 비명, 러닝머신에 올라선 지 25분이 지나면서 나는 “쉑 쉑”거친 숨소리. 옆자리에서 운동을 하는 사람들(대부분 남자들)이 듣건 말건 개의치 않았다.

지난해 11월 말. 불규칙적인 생활로 몸을 혹사하던 5년 간의 정치부 생활을 끝내고, 내근 부서인 국제부로 돌아와 가장 먼저 회사 근처 헬스클럽에 등록했다. 그동안 출입처 안팎 사람들을 만나면서 의전용 음주, 안주발, 운동부족, 거기다 원고 마감을 끝낸 매일 오후 입안으로 허겁지겁 털어넣은 과자 부스러기로 켜켜이 굳어져 버린 ‘뱃살’을 제거해보자는 거였다. 몸과 마음에 생기는 만병의 근원 뱃살이 아니던가.

근데, 진전이 없다. 오히려 몰랑하던 지방이 단단한 근육으로 질적 변화를 해버린 느낌이다. 자리에 앉을 때면 여전히 허리가 조여든다. 숨쉬기는 불편하고, 서서 걸어다닐 땐 배에 힘을 주고 다녀 피곤하기는 마찬가지다.

초등학교 1·2학년인 아이들은 엄마가 운동 중인 걸, 노력중인 걸 모른다.“우리 엄마는 뱃살공주”라고 놀린다. 아이들은 단순히 ‘날씬한 예쁜 엄마’를 원하는 게 아니다. 어른들의 뱃살과 건강의 상관관계를 들은 때문이다.

친구가 답을 줬다. 그게 마흔을 넘은 아줌마들의 나잇살이란 거고, 신진 대사가 잘 안돼서 그러니 크게 기대하지 말라는 거다. 그런건가. 하긴 세계의 몸짱으로 군림하던 아널드 슈워제네거(미 캘리포니아 주지사)도 최근 나이들어 망가진 몸매가 공개되지 않았던가. 가슴은 축 처지고, 뱃살은 뒤룩뒤룩. 근데 그는 남자이고 나보다 스무살이나 많다.

패션계의 거장 앙드레 김이 며칠 전 “마르지 않은 사람들이 교양미와 지성미도 더 풍길 수 있고 매력적인 풍요로움을 준다.”면서 치수 ‘55’를 입는 모델이 이상적이라고 했다. 참으로 고마운 말씀이다. 하지만 “쓰시는 김에 좀 더 쓰시지 그랬나.”하는 생각도 든다.‘66’정도로. 아줌마들은 55와 66사이에 놓인 강폭이 얼마나 큰지를 안다.



김수정 국제부 차장 crystal@seoul.co.kr