올해 자식을 대학에 보낸 이들이 우연히 한 자리에 모였다. 그리 좋지 않은 대학에 자녀를 보낸 사람도 있었고, 재수를 선택한 경우도 있었다. 아이가 A대 의대에 합격한 이는 부러움을 한 몸에 샀다.“애 엄마가 고생 좀 했지.” 겸양을 보이는 게 외려 의기양양하게 비쳤다.

얼마 전 모임이 기억났다. 대입발표가 한창이던 때였다. 한 참석자가 “B대는 어려울 것 같고,C대는 붙어도 아이가 안 가려고 한다.”고 말했다. 다른 참석자가 나중에 “가슴이 아팠다.”고 고백해 분위기를 숙연하게 만들었다.“아들이 3수해서 C대를 갔다. 그런 대학을 붙어도 안 가겠다니….”

아들이 명문대 수시에 합격했으나 수능 등급에 걸려 떨어진 엄마가 있었다. 그녀는 못 먹는 술로 마음을 달래다가 위장에 탈이 나 병원신세를 졌다. 자식이 대학에 불합격한 어떤 집을 가니 부부가 붙들고 엉엉 울고 있더라는 얘기를 아내가 전했다. 수능 이후 합격자 발표까지 몇달을 지옥처럼 보낸 이들이 많다. 자식 입시를 한번 치르면 새사람이 된다고 말한다. 남의 자식도 돌아봐주는 마음을 가져야겠다.

이목희 논설위원 mhlee@seoul.co.kr