연말에 호주를 다녀왔다. 호주와 인연은 생태도시라는 단어로부터 시작했고, 생태적 원리를 바탕으로 이룬 호주의 공동체 마을과 도시에서 배울거리를 찾아 떠난 목적이 있는 여행으로 이어졌다.

이미 우리나라에 몇 번 소개가 된 적이 있는 크리스털워터스라 불리는 호주의 공동체 마을에서 나는 자꾸만 옹기종기 모여 살던 어린 시절의 고향 마을이 생각났다.

일찍이 고향 마을에는 공동체라고 할 만한 그 무엇이 있었다. 고향 마을의 공동체 성향은 이제 허물어지고 있는데 개인주의의 성향이 강한 서양 사람들이 공동체를 이룰 수 있게 된 바탕은 도대체 무얼까?

크리스털워터스를 떠나오는 차 속에서도 어울리기 어려운 서구의 개인주의와 공동체의 공존에 대한 궁금증은 계속되었다.

그 차 속에서 우리의 여행안내인은 손재주와 육체노동으로 비교적 여유 있는 생활을 누리는 일부 한국교민들에 대해 소개했다. 이야기는 호주가 그런 기능의 소지자들이 우대받는 사회라는 내용으로 이어졌다. 누군가 1200달러 가격의 에어컨을 구입하고는 2시간의 설치 작업의 대가를 500달러나 지불한 사례를 들어 그런 사회의 단면을 설명했다.

나는 몸과 손을 쓰는 일을 우대하는 이런 풍토가 어쩌면 공동체를 만드는 바탕일지도 모른다는 성급한 연결을 했다.

가설 수준의 내 짐작은 이렇다. 비용을 아끼자고 남의 손에 의지하지 않으려면 스스로 하게 된다. 집안일을 몸소 챙기다 보면 관심과 애정이 커질 수밖에 없다. 식구들이 함께 하면 경험의 공통분모가 자란다. 경험 공유가 많아지면 자연히 가족 구성원의 의사소통이 더 원활해지지 않을까? 공동체 사회와 생태도시 운동은 어쩌면 경험을 공유하는 가족과 시민 양성으로부터 출발해야 할 일인지도 모른다.

여행을 떠나기 얼마 전에 도시 조경을 담당하는 공무원의 발표를 들을 기회가 있었다. 그의 발표 내용은 사람들의 주목을 받는 대형 조경 사업에 자기가 한 역할에 대해 늘어놓기로 채워져 있었다.

공무원으로서 좋은 평가를 받는 사업에 자신의 힘과 의지가 작용했으니 자랑스러운 것은 당연하다. 그러나 나는 그이의 길어지는 발표에 식상하고 다른 생각을 하기 시작했다.

만약에 하루 또는 일주일에 얼마 동안 집안에서 흙과 식물을 만질 수 있다면 내게 어떤 변화가 일어날까? 적어도 그런 경험은 느긋함이 자라도록 하는 작용이 되지 않을까? 집안에 대한 내 관심도 조금씩 자라고 식구와 공유할 수 있는 부분도 늘지 않을까?

이쯤 되니 시나 구청의 녹지 담당 공무원이 염두에 두어야 할 다른 사업이 생각났다. 바깥에서 대부분의 시간을 보내는 현대인들에게 집안일을 공유할 수 있는 분위기와 기회를 만들어주는 일이다.

공적인 공간 만들기도 당연히 해야 하겠으나 힘과 재정의 일부를 집안의 녹색 공간 가꾸기 운동에 할애해보는 것은 어떨까? 흙과 식물 만지기로 마음이 누그러지고 경험의 공유를 통해서 메마른 가슴에 말길을 틀 수 있는 기회가 늘어나지 않을까? 몸과 마음속에 녹색이 깃든다면 도시의 공공녹지 조성사업에 동조하는 시민이 늘지 않을까?

조경 담당 공무원의 업적은 훌륭했으나 발표는 내게 이런 느낌도 주었다.“당신들이 낸 세금으로 우리는 녹지를 만들 것이니 보고 즐기기나 하시오.” 그것만으로는 부족하다. 이제 담당 공무원은 이렇게 말해야 한다고 나는 주장하고 싶다.“식구들과 몸소 흙과 화초를 만지는 기회도 함께 만들어 갑시다. 그런 운동을 위한 예산을 조금 할당해도 좋겠지요?”

호주 여행의 다음 일정에서 집집마다 꽃이 잘 가꾸어져 있는 도시 풍경과 서점에 풍부하게 쌓여 있는 정원 가꾸기 안내서를 보는 동안 내 뜬금없는 가설에 자꾸만 신뢰가 쌓여갔다.“가정의 녹색 공간 가꾸기와 공동체 사이엔 무언가 끈이 이어져 있다.”

이도원 서울대학교 환경대학원 교수