오늘은 하루 종일 비가 내렸습니다.큰 별이 하나 떨어지려고 그랬나 봅니다.예견된 일이었지만 그래도 희망을 버리지 않았는데….

형 어머님이 돌아가셨을 때,그리고 형의 아들을 먼저 묻을 때에도 제가 모셨었지요.이렇게 정말 친형님 처럼 모시던 주일이형까지 모시게 되다니 저처럼 불행한 사람이 있을까요.

1980년 MBC TV ‘뽀뽀뽀’에서 뽀식이라는 MC역할을 맡고 있을 때지요.형의 외모가 어린이 프로그램용으로 적절치 않다고 출연을 취소했지만,정확히 2주일뒤 형은 대한민국 최고의 코미디언이 되어 있었어요.

형은 아무리 화가 나도 감정적으로 누구를 나무란 적이 없고,미움 따위도 마음에 담아두지 않는 사람이었습니다.행여 혼이라도 내면 그날 저녁은 소주를 사주든,전화를 넣어주든 아랫사람이 송구할 정도로 마음을 풀어주는 든든한 맏형이었지요.형은 어려운 시절을 겪은 때문인지 불우한 사람들을 잊지 않았어요.어느날 병실에서 우연히 형이 도와줬던 사람들이 보내온 편지를 한움큼 발견했지요.

이렇게 좋은 일을 많이했구나 생각하니,왜 이런형이 고통스럽게 투병생활을 해야하는지 원망스러웠습니다.형은 중환자실에 있으면서 계속 축구경기를 보러가자고 한 축구광이었지요.한국이 4강까지 오르자 얼굴에 화색이 살아나 혹 이참에 완쾌되는 것은 아닌가 부질없는 기대도 했었는데….

형은 가장 피곤한 삶을 사는 40∼50대에게 건강한 웃음을 주어야 진정한 한국의 코미디언이 될 수 있다고 누누이 강조하셨지요.

지금 생각하면 주일이형의 코미디 철학이자,예언이 아니었나 생각하면 숙연해집니다.

마지막 가는 길에도 무슨 거창한 교훈이 아니라 보통사람들의 건강과 가정의 소중함을 일깨워 준 형은 우리의 가슴속에 영원히 남을 것입니다.

2002년 8월27일 코미디언 이용식