세상과 웃고 우는 시인 그래서 詩에 희망 있다

<일요일날 신촌역 마을버스 1번 안/등산복 차림의 화사한 할머니 두 분이/젊은 운전기사에게 다가서며 말했다/“여보시우 젊은 양반! 오늘 같이 젊은 날은 마음껏/사랑하시구려./그래야 산천도 다 환해진다우”>(이시영 시 ‘오늘 같은 날’)

바야흐로 봄날이다. 이런 날에 나이가 무슨 상관이랴.

시인 강형철(52)씨는 “산천만 환해지는 것이 아니라 이 우주가 다 환해질 것”이라고 촌평했다.

강 시인이 시 엮음집 ‘시가 있는 환한 세상’(랜덤하우스 펴냄)을 냈다.

봄날의 나른함에 웃고, 어린이가 자라는 모습으로도 웃고, 세상을 살아가는 일이 힘겨워서도 웃는 고은, 신경림, 천양희 등 시인 62명의 시를 엮고 여기에 자신만의 짤막한 해설을 덧붙였다. 강씨는 “많은 사람들이 공감할 수 있는 좋은 시 한편 만나기가 어려워진 세상”이라면서 그래도 시에 희망이 있다고 역설한다.

시인들은, 그 어떤 세상에 살아도 동시대 사람들의 삶을 가장 깊이 이해하고 또 사랑하며 그 사람들의 삶이 지향해야 할 바를 아름다운 언어 형상으로 보여주는 사람들이기 때문이란다.

<마을 주막에 나가서/단돈 5천 원 내놓으니/소주 세 병에/두부찌개 한 냄비//쭈그렁 노인들 다섯이/그것 나눠 자시고/모두들 불그족족한 얼굴로//허허허/허허허/큰 대접 받았네그려!>(고재종 시 ‘파안’)

강 시인은 “허허허” 하며 노인들이 파안대소하는 것으로 막을 내린 이 시에 또 어떤 해설을 붙였을까.

“지금도 시골에는 연탄 한장 때보는 것이 소원인 사람도 있다. 어버이날에나 부모에게 전화 한번 하고 자식된 도리를 대신하며 사는 동안 종묘공원이나 인근 공원에는 담배꽁초만 쌓여간다. 사랑은 카네이션으로 사고파는 것이 아니다. 웃음 뒤에 우리네 사랑이 걸려 있으면…”(145쪽)

‘오늘 같은 날’ ‘우주가 뭉클하다’ ‘시를 가슴에 묻는다’ ‘인간의 추억과 희망’ ‘시로 얘기해 주리라’ 등 모두 5부로 구성된 책에 실린 시들은 대부분 고향과 가족, 자연에 대한 얘기들을 담고 있다.

절로 웃음을 짓게 되지만 쓴웃음도 있고, 단웃음도 나온다. 강 시인은 “여기 모인 웃음들을 따라가다 보면 어두워 보이는 세상도 잠시 환해지지 않을까 생각한다.”고 말했다. 그런 점에서 ‘희망’은 그가 새기고 싶은 이번 책의 주제다.

강 시인은 1985년 ‘해망동 일기’ ‘아메리카 타운’ 등 민중시 2집을 발표하며 작품 활동을 시작했다. 지난 2003∼2005년 한국문화예술진흥원 사무총장을 역임했고, 숭의여대 문예창작과 교수, 민족문학작가회의 부이사장으로 활동하고 있다.165쪽,7500원.

박홍환기자 stinger@seoul.co.kr