일본이 딴죽을 걸어온 독도 문제에다,중국이 고구려사를 두고 벌이는 음모적 편입시도가 문제가 되고 있는 가운데 일본 시인들의 현해탄을 노래한 시편이 소개돼 관심을 끈다.

계간 시전문지 ‘시평’ 가을호는 특집으로 ‘일본의 현해탄 관련 시들’을 기획,일제 때 서울에서 태어난 사이토 마모루의 ‘관부연락선’과 ‘달마 벼루’,다키구치 마사코의 ‘회상의 현해탄’을 소개하고 있다.

이들 시편이 관심을 끄는 것은 우리가 역사적 수탈과 수난의 상징으로 기억하고 있는 현해탄이 일본인들에게도 결코 고통 이상의 기억일 수 없음을 확인해 주고 있다는 점이다.

사이토 마모루는 ‘관부연락선’에서 패망한 제국주의 신민의 회한을 왜곡없이 읊고 있다.‘배 아래의 삼등객실에 몸을 움츠리고/나는 어뢰가 숨겨진 바다의 겨울 추위에 눈을 감는다’거나 ‘나라가 망하고 난민으로서 부산의 불빛을 응시하던 날/나는 한 사람의 ‘왜놈’이었다’에서 드러나듯 패전으로 위태하게 몰려 벼랑 끝에 선 일본인의 표피적 감상이 자괴와 뒤섞여 역사의 복원력으로 나타나고 있다.그는 ‘조선 글자가 새겨진 연락선이 미끄러져 간다/아아,저것은 백제 관음상의 내 고향의 배’라며 태생지에 대해 갖는 원초적 향수와 ‘우리 민족의 죄없음’,‘조선인의 까닭없는 수난’에 대해서도 시인다운 회한을 토로한다.

그의 이런 정서는 ‘달마 벼루’에도 이어져 ‘나라가 망하고 목표도 없이 현해탄을 넘던 날/손에 익은 달마 벼루는 등에 있었다’며 자신의 일상을 단번에 바꿔버린 결정적 동인(動因)으로서의 패전을 담담하게 그려내고 있다.

사이토 마모루의 시가 지적 편향성,이지적 면모를 가졌다면 다키구치 마사코의 그것은 다분히 여류적이다.‘해조는 자라고/섬 게는 웅크린다/현해탄/그 앞에도 뒤에도/고향은 없었다’에서처럼 시인의 감성은 현해탄을 보며 ‘어디에도 없는 우리 민족의 실향’을 향해 시린 위안을 보내고 있다.또한 그것은 일본이든 중국이든,모든 나라의 제국주의적 침략행위에 대한 문학적 양심의 경고일 수도 있고….



심재억기자 jeshim@seoul.co.kr