서울 여의도 국회의사당 후문에 서 있던 ‘국회 개원 60주년 기념비’가 소리 소문 없이 철거됐다. 지난해 2억원이 넘는 예산을 들여 세운 높이 7m, 무게 65톤의 이 거석은 1년여 만인 지난달 23일 철거돼 인적이 드문 헌정기념관 뒤 공터로 옮겨졌다. 사연을 알아보니 ‘남근석(男根石) 소동’이었다.

풍수지리학상 의사당 터에 음기(陰氣)가 극성을 부려 정쟁이 끊이지 않자 이를 누르려고 남근석 역할을 하는 비석을 세웠다는 것이다. 한때 국회의사당이 상여처럼 생겨서 ‘식물국회’, 문어 머리 같은 돔에 문어발 수와 같은 8개씩의 기둥이 앞뒤에서 받들어서 ‘문어발 국회’가 됐다는 등의 얘기와 같은 맥락이다.

국회의사당 터는 조선시대 궁녀들의 공동묘지로 쓰였다. 시집 못 간 궁녀들의 원혼이 맴돈다는 얘기가 그래서 나왔다. 어느 여성 국회의원은 아직 7개의 남근석이 국회의사당 곳곳에 숨어 있다며 국회의 봉건성을 질책하고 있다. 믿거나 말거나지만 우리 사회의 한 단면을 말해 주는 ‘오브제’라고나 할까.

노주석 논설위원 joo@seoul.co.kr