경주를 다녀왔다. 발길 닿는 곳이 문화재일 정도로 천년고도 경주는 전통문화의 전시장이다. 석굴암 본존불의 은은한 미소는 누구든 마음 푸근하게 맞아준다. 불국사에서는 대웅전을 찾아 부처님을 참배했다.

다보탑과 석가탑의 중간에 있는 석등을 통해서도 부처님을 올려보라는 안내인의 설명에 따라 실습(?)을 했다. 신라 때 경주는 인구가 10만명에 달해 사월초파일 같은 날엔 아무나 큰 법당에 들어갈 수 없었다고 한다. 법당은 왕족들 차지가 되고 평민들은 창호지로 바람을 막은 석등을 통해 깜깜한 밤에 은은한 얼굴의 부처님을 뵐 수 있었다고 한다. 키가 큰 사람은 석등 가까이 가야 하고, 키가 작은 사람은 뒤로 물러서면 대웅전 부처님은 한결같은 얼굴로 다가선다.

요즘처럼 경제난이 가중되고 계층간 갈등이 우려되는 상황에서 불국사 석등처럼 사람마다 처지에 맞는 만족감을 주는 장치는 없을까 생각해 본다. 수많은 왕조들이 바뀌었지만 종교가 수천년의 명맥을 이어오는 매력을 불국사 석등에서 찾아본다.

조명환 논설위원 river@seoul.co.kr