경기도 원당 근처에 볼 일이 있어 전철을 탔다. 노약자석에 말끔하게 차려입은 초로의 부부가 앉아 있고, 그들 앞에는 여자 아기를 태운 유모차가 한대 있었다. 손녀 딸을 데리고 어딘가로 나들이를 가는 것일 게다. 귀여운 손녀 딸을 바라 보는 할머니와 할아버지의 얼굴에 사랑이 그득했다.

겨우 걸음마를 뗄 정도가 된 아기는 토실토실 건강해 보였다. 울지도 않고 잘 놀고, 낯가림도 없었다. 건너 편에 앉아있는 아주머니가 손을 잼잼하면서 어르자 금방 조막만한 손을 옴찔옴찔하면서 방긋방긋 웃었다. 이내 두 손을 맞부딪쳐 짝짜꿍을 하면서 흥에 겨워 까르르 웃는다. 전철 안에서 달리 눈 둘 곳이 없어 아기를 바라보던 사람들 모두의 입가에 웃음이 번졌다. 전동차 안이 금세 환해졌다. 천진무구한 아기의 웃음이 세상을 밝게 만들고 있었다. 마치 마술을 부린 것처럼. 문득 2017년 한국여성 1인당 출산 아이 수가 한명에 그칠 것이라는 암울한 내용의 미래예측보고서가 떠올랐다. 이 뜬금없는 직업의식을 어찌할지….

함혜리 논설위원 lotus@seoul.co.kr