오래 전 일선 경찰서에 출입할 때다. 어느날, 기자생활을 접고 기업체 홍보부장으로 옮긴 K씨가 찾아왔다. 당시엔 기업 홍보직원들이 기자실에 들어오려면 자존심을 팽개쳐야 했다. 기자들이 힘있고 잘나서가 아니라 일반적인 ‘역학관계’가 그랬다. 지금은 상상도 할 수 없는 일이지만….

K씨는 깍듯했다. 당연히 그러려니 했다. 그런데 나중에 알고 보니 언론계 한참 선배였다.“기자출신답지 않게 왜 그리 싹싹하냐?”고 물어보았다. 얘기를 들으니 하루아침에 그렇게 변한 게 아니었다. 이직 후에 자신이 기자시절 출입했던 부처를 업무차 방문했더니 낯익은 공무원조차 고압적 태도를 취하고, 몇시간 동안 밖에서 기다리게 하더란다. 예전에 고분고분하던 사람들의 돌변한 모습에 분을 삭일 수 없었다. 그렇다고 당장 직장을 그만둘 수도 없어 골백번 속을 끓인 끝에 현실에 순응하기로 마음을 고쳐먹었다. 그랬더니 일이 술술 풀리더란다.

K씨는 “먹고살려고 ‘기자 티’를 지우는데 3년이 걸렸다.”며 의미심장한 웃음을 지었다.

육철수 논설위원 ycs@seoul.co.kr