인근 아파트에 사는 학생이 스스로 목숨을 끊었다. 대입시험을 앞둔 중압감 때문이라고 했다. 병원 영안실에 모인 엄마들이 충격을 크게 받았다.“이제 우리 얘에게 공부를 강요하지 않을래.”,“튼튼한 게 최고지.” 병원을 나서면서 누군가 과외 얘기를 꺼냈다.“○○○선생이 수학을 잘 가르친다는데….” 몇십분 전 일을 잊은 대화가 이어졌다.“아니야,○○학원 선생에게 맡기는 게 나을걸.”

성격이 싹싹한 아줌마가 있었다. 그러나 아들 교육 문제에는 약간의 노이로제 증상을 보였다. 어떤 학습지가 좋다고 소문나면 동네 서점을 돌며 같은 책을 마구 사들였다. 다른 학생이 쉽게 사지 못하게 하려는 것이었다. 과외선생과 학원 정보를 맹렬히 수집했지만 남에게는 절대 알려주지 않았다.

40,50대 아저씨들과 모임을 가졌다. 제일 큰 고민을 털어놓으라니 자녀 교육이었다. 공부를 잘하면 그 뒷바라지, 못하면 그 애끓임. 서로 동정을 하고, 충고도 했다.“나만의 근심이 아니구나.” 위안이 되면서도 “무리한 교육열 때문에 나라 앞날이….”라는 걱정이 들었다.

이목희 논설위원 mhlee@seoul.co.kr