다비식 없는 스님 입적은 왠지 쓸쓸하다. 절집 너른 마당에서 ‘스님 불 들어갑니다….’란 불제자의 소리와 함께 육신을 태우며 열반에 들어야 제격이 아닌가? 다비식후 수습된 영롱한 사리들. 중생들은 이를 보며 스님의 강철같은 수행력을 믿어 의심치 않는다.

한데 최근 입적한 법장 스님이 다비식도 없이 법구를 의대에 기증했다. 스님, 그것도 조계종 총무원장을 지낸 대종사 스님의 시신이 다비식도 없이 의대생들의 해부용 칼에 맡겨진다는 게 어디 가당키나 할까?

다비(茶毘)가 무엇인가. 사전적으론 단순히 ‘시신을 불태운다’ 즉 화장이다. 하지만 삶과 죽음을 하나로 보고 ‘초탈’을 강조하는 불교에선 미혹의 근저에 남아 있는 티끌까지 태우고 간다는 의미를 담고 있다. 그뿐인가. 속되게 생각한다면 수만 사부대중의 극락왕생 축원 속에 치러지는 다비식은 승려로서의 마지막 ‘호사’가 아닌가?

이 모든 것을 마다한 법장 스님이 영롱한 사리 대신 남긴 것은 무엇일까? 입적 전 말씀과 행적을 살펴 미루어보건대 스님은 여러가지 문제를 안고 있는 한국 종교계에 결코 가볍지 않은 메시지를 남긴 것 같다.

바로 ‘실천과 포용’의 정신이다. 불교든 기독교든 한국 종교계의 가장 고질적 병폐중 하나는 지나친 자기중심적 종교생활이라고 한다.

남을 이롭게 하는 대신 자신의 이득과 복을 구하기 위해 교회에 다니고, 절을 찾는다. 속된 말로 ‘기도발’ 잘 받는다는 절과 암자에 사람들이 구름처럼 몰리고,‘예수 안 믿으면 지옥간다.’고 협박하는 목사 앞에 겁먹은 사람들이 꼬인다.

법장 스님이 평소 강조한 것이 바로 실천적 불교 보급이다. 지난 7월 법장 스님 일행을 따라 타이완의 생활불교 현장을 둘러본 적이 있다. 그때 타이완 최대 종단인 포구앙산스를 창건한 싱윈 스님이 ‘수행력은 다름 아닌 자비의 실천력’이라고 한 말에 법장 스님이 공감을 표했던 생각이 난다.

승려가 먼저 웃는 얼굴로 사람들을 맞고, 즐겁고 편안하게 해주고, 봉사에 앞장설 때 신도들도 자신만을 위한 종교에서 벗어난다는 점을 이야기하고자 한 것 같다.

자비와 사랑의 실천보다는 타인과 타종교에 대한 배타적 행위가 판치는 우리 종교계의 현실은 실로 아타까울 정도다. 얼마전 집에서 TV를 보다가 한 종교채널에서 어이없는 장면에 부닥쳤다. 종교가 없는 내게 종교방송은 영 눈길을 끌지 못하는데, 이리저리 채널을 돌리다가 포복절도하듯 웃는 방청객들 모습이 궁금증을 자극했나 보다.

강사 얼굴이 눈에 익었다. 요즘 한 공중파 TV가 인기리에 방송중인 프로에 출연하는 목사님 아닌가. 그는 시종일관 특유의 익살스러운 표정과 재담으로 타종교, 타종파를 웃음거리로 만들고 있었다.

‘108번뇌에서 벗어나려고 애쓰는 게 바로 109번뇌란 말요’‘드넓은 대웅전을 부처님 혼자 차지하고 있다니, 욕심도 많으시지’ 등등. 사랑을 전파해야 할 성직자가 어떻게 이런 억지 코미디로 타종교를 욕보일 수 있을까. 더구나 방송이라는 공기(公器)를 통해서 말이다. 쓴웃음이 절로 나왔다.

하긴 한국 불교도 여기서 자유롭지는 못하다. 절에 한 번 가보자. 탑이 신기하고 대웅전 내부가 어떻게 생겼나 궁금해 아무리 기웃거려도 어떤 스님 한 분 다가와 들어와보라고 하는 곳이 없다. 이런저런 설명과 함께 따뜻한 미소로 방문객을 편안하고 즐겁게 해주는 것 또한 자비의 실천일 것인데도 말이다. 그래서 한국 불교는 내향적, 나아가 배타적이라는 말을 듣는다.

법구를 중생을 위한 ‘실험재료’로 던진 법장 스님의 메시지는 따끔한 죽비다. 사랑과 자비에 인색한 우리 종교계, 나아가 물질만능주의를 숭배하는 현대인들이 ‘화들짝’ 놀라 깨어나게 하려는 죽비 말이다.

법장 스님 입적후 장기 기증을 서약하는 사람들의 행렬이 꼬리를 물고 있다 한다. 스님이 영롱한 사리 대신 남긴 ‘보이지 않는 죽비’가 효험을 발휘하고 있나 보다.

임창용 문화부 차장 sdragon@seoul.co.kr