한때 세계를 경영하겠다며 기세가 하늘을 찌를 듯했던 전직 재계 총수가 늙고 병든 몸이 되어 돌아왔다.5년이 넘는 도피생활 끝에 고국으로 돌아온 그에게서는 패기와 자신감은 흔적도 찾아볼 수 없었다. 착잡한 표정과 극성스러운 취재진만이 과거의 사연을 암시할 뿐이었다.

전직 경찰, 국세청 간부 등 벌써 몇 명째 거물급 도피자들의 국내입국 모습을 지켜본다. 낯선 이국생활은 이웃의 도움을 받아가며 하는 것도 어렵다. 하물며 남의 눈을 피해가며 일말이나마 가책을 끌어안고 살기란 오죽 고단했으랴. 가족들과의 격리, 익숙한 것들로부터의 단절은 몸만 자유로웠지 정신세계는 이미 감옥에 갇힌 것과 다름없었을 터이다. 전직 총수는 ‘수구초심(首丘初心)’을 이야기했다. 한 나라의 국빈급 보호도 마음의 피폐를 달래주기에는 충분치 않았던 듯하다.

그런데도 죄를 짓고 해외로 도피하는 사람은 해마다 늘고 있다고 한다. 거액을 챙겨 가 호의호식하는 경우도 있을지 모르지만 인간의 심사가 저마다 크게 다르지는 않을 것이다. 도피생활 자체가 형벌이었음을 고백하는 말을 많이 들었다. 수구초심, 사필귀정(事必歸正)의 교훈을 많은 사람들이 되새겼으면 싶다.

신연숙 수석논설위원 yshin@seoul.co.kr