경쾌한 언어로 발랄한 상상력을 자랑해온 시인 황인숙이 ‘자명한 산책’(문학과지성사)을 펴냈다.‘나의 침울한,소중한 이여’ 이후 5년만이다.

이번 시집도 작가의 솟구치는 상상력이 돋보인다.세월의 흐름을 의식한 듯 쓸쓸하게 가라앉기도 하지만 여전히 특유의 가볍고 톡톡 튀는 감성을 재확인시켜준다.

시인의 고백은 주로 지난 날로 향한다.“기가 막히다/세월의 빠름이,아니 사실/빠른 건 모르겠는데/세월의 많음이/(…)”(시 ‘주름과 균열’중).

더 나아가 더 빨리 저버린 젊음을 새삼스레 아쉬워 한다. “‘영락’이란 말은 슬프다/나랑 바다에서 놀자/‘영락한 것 같다’는 말은 슬프다/나랑 바다에서 놀자/어디로 가버렸는가,내 꽃다운 스무살은?(…)”(시 ‘네 마흔 살’).

그 과정에서 시인이 겪는 마음고생은 평소 남의 말을 잘 들어주던 시인이 내뱉는 성마름이 느껴지는 다음 시에 잘 녹아 있다.“인생의 어깃장에 대해 저미는 애간장에 대해/빠개질 것 같은 머리에 대해 치사함에 대해/웃겼고,웃기고,웃길,몰골에 대해/당신이 직접/강에 가서 말하란 말이다(…)”(시 ‘강’).

그러나 시인의 발길은 여전히 밝고 가볍다.자신이 건너온 숱한 사람과 길을 돌아보며 “내 모진 소리를 자꾸 생각했을/내 모진 소리에 무수히 정 맞았을/누군가를(…)”(시 ‘모진 소리’) 차분히 생각한다.

황인숙의 새 시집은 회고조에 머물지 않고 앞으로 성큼 발을 내딛는다.“어제가 좋았다/오늘도 어제가 좋았다/어제가 좋았다,매일/내일도 어제가 좋을 것이다”(시 ‘희망’)에서 과거가 미래의 힘이 될 것임을 확인한다.그 다짐은 새로운 설계로 이어지면서 시인 특유의 발랄함으로 돌아온다.“봄이 되면/땅바닥에 누워있는 사닥다리를 세우겠네(…)”(시 ‘사닥다리’)라고 흥겨워한다.

이종수기자