“이게 바로 인생이야.”

‘박치기왕’ 김일(74)은 요즘 세상사는 재미에 푹 빠졌다.7년전 재혼한 아내 이인순(56)씨와 함께 살면서 이제야 인생의 참맛을 느끼고 있기 때문이다.

이들 부부의 보금자리는 서울 노원구 을지병원 7211호.지난 94년 입원한 김씨는 벌써 병원생활 10년째를 맞고 있다.흑백TV 시절인 60∼70년대 안방을 주름잡은 프로레슬러 김일.그러나 이제는 그저 평범한 남편이자 가장으로 살고 싶어한다.

세월을 속일 수는 없는 법.예전처럼 머리는 빡빡깎았지만 얼굴엔 온통 주름투성이다.눈도 이제는 감기듯이 작아졌다.94년 입원 당시엔 무리한 박치기로 인한 목뼈 변형,고혈압 등으로 죽음 직전까지 갔지만 이제는 거의 완치됐다.왼쪽 무릎이 좋지 않아 다소 걷는 데 불편하지만 그래도 한달에 한번정도 후배들의 경기를 보기위해 지방을 찾는 데는 별 무리가 없다.

요즘은 부인과 함께 병원안을 산책하면서 세상사는 얘기를 하는 것이 유일한 낙이다.그리고 TV를 즐겨보는데 특히 뉴스를 좋아한다.시간이 날 때마다 책도 많이 읽는다.아내에게재미있는 대목을 들려주기 위해서다.

17세 때 첫 결혼한 김일은 지난 90년 부인과 사별했다.1남2녀를 뒀지만 정상적인 가정생활을 못한 것이 늘 아쉬웠다.병원에서 투병생활을 하던 지난 96년 지금의 아내를 만났다.친여동생처럼 따르던 사람으로부터 소개를 받았다.일종의 ‘소개팅’을 한 셈이다.

처음엔 나이 차가 너무 난다는 이유로 ‘딱지’를 당했다.정상정인 가정생활을 하지 못한 것도 부담스러웠다.이씨 역시 너무 유명한 사람이라 처음엔 겁을 먹었다.그러나 두 사람은 병원에서 첫 대면을 한 뒤 거짓말처럼 마음이 변했다.처녀·총각처럼 가슴이 두근거렸다.그때부터 김일의 새로운 인생이 시작됐다.

이씨는 당시를 회상하며 “선생님이 나의 환심을 사기위해 재미있는 이야기를 많이 해 주었다.”면서 “그리고 나도 점점 선생님의 자상하신 모습에 남은 인생을 함께 해야 겠다고 결심했다.”고 말했다.

그러나 요즘 이씨에겐 불만이 있다.일단 함께 살기 시작하자 재미있는 이야기를 들려주는 횟수가 줄었다.또 아직도 아는 여자로부터 전화가 걸려온다는 것이다.김일은 “그럼 알고 지내던 사람인데 전화도 못한단 말이냐.”고 항변하지만 이씨의 마음은 좀처럼 풀리지 않는다.이씨는 “나도 여자인데 남편에게 다른 여자 전화가 오면 기분이 좋겠느냐.”고 반문한다.

그렇지만 두 사람은 병원에선 행복한 부부로 통한다.1인 병실에는 부부의 침대가 나란히 놓여있다.그리고 방문옆에는 후배 선수들의 경기를 알리는 포스트가 붙어있다.작은 책상위에는 부부가 4년전 다정하게 찍은 기념사진도 놓여있다.

아내를 사랑하느냐는 질문에 김일은 “허허” 웃으면서 쑥스러워했다.이씨가 “나를 사랑하지 않아요?”라고 재차 묻자 그제서야 “사랑하니까 같이 살지.”라며 껄껄 사람좋은 웃음을 터뜨렸다.

다른 부부들처럼 작은 싸움은 자주 하지만 큰 싸움은 없다고 한다.늙어가는 마당에 다정하게 살 시간도 충분하지 않은데 싸울 시간이 어디 있느냐고 말한다.옛날 사각의 링을 호령했지만 가정의 참맛을 몰랐던 김일은 비록 단 둘이지만 평범한 가정을 꾸렸다는 게 그저 행복할 뿐이다.

완쾌돼 퇴원을 하면 고향인 전남 고흥이나 이씨의 집인 서울에 머물 생각이란다.은퇴한 뒤 사업을 하면서 돈을 많이 날렸지만 그래도 먹고 살 만큼은 남아 있다.또 최근 상태가 호전됐다.얼마전에는 잠실학생체육관에서 열린 배구 슈퍼리그를 관람하기도 했다.고향 후배인 현대건설 유화석 감독과 가깝게 지내온 터라 초대에 기꺼이 응한 것.

김일은 생선요리,특히 회를 좋아한다.그래서 부인 이씨는 틈만 나면 손수 생선요리를 한다.오는 6일은 김일의 74번째 생일이다.벌써부터 마음이 바쁘기만 하다.남편이 좋아하는 회를 준비할 작정이다.

김일-이인순 부부는 요즘 그렇게 ‘열애중’이다.

박준석기자 pjs@