한적한 주택가의 한옥인 듯 미닫이문 여닫는 소리에 뛰노는 어린아이의 웃음소리, 개 짖는 소리와 설겆이를 하는지 달그락거리는 그릇소리, 게다가 방안에서 두 사람의 연주자 말고도 이날의 풍류에 가세한 사람이 더 있는 듯 때로는 두런두런 말소리도 들린다.

한범수(1911∼1984)가 타는 해금은 이 모든 주변의 소음조차 잘 짜여진 하나의 연출인 듯 자연스럽게 만들어 버린다.

그는 장구채를 잡은 서공철과 밀고당기며 느릿느릿 가락을 희롱하는 듯하더니 어느새 두줄짜리 작은 해금이라고는 믿을 수 없을 만큼 거세게 휘몰아친다.

1968년 3월3일 한범수와 서공철은 점심상을 물린 뒤 악기를 꺼내든다. 한두 잔의 반주를 서로 권하며 조금은 얼굴색이 붉어졌을 두 명인은 대화 대신 해금산조와 대금산조를 번갈아 타며 오후 한때를 즐긴다.

국악중심이 펴낸 ‘한범수 1968’에서 초봄의 햇살이 따뜻한 어느 명인의 집 사랑방의 풍경을 떠올리는 것은 어려운 일이 아니다.

이 자리에서 녹음된 한범수의 해금산조와 대금산조는 한동안 잊혀졌으나, 현장의 분위기와 세밀한 소리까지 복구하는 작업을 거쳐 음반으로 다시 태어난 것이다.

해금산조의 역사는 그리 오래되지 않았다. 지용구가 짤막한 시나위 가락을 더러 연주했고, 광복 이후 지영희가 경기시나위의 가락으로 한바탕을 만들기도 했다. 하지만 독립된 바탕의 해금산조는 대금과 퉁소의 명인으로 더욱 잘 알려진 한범수에서 비로소 정립된다.

이 음반은 한범수가 1955년부터 짜기 시작한 대금산조,1957년 무렵부터 짜기 시작한 해금산조를 담은 최초의 녹음이라는 점에서도 자료적 가치가 크다.

서동철 문화전문기자 dcsuh@seoul.co.kr