군대에서 소위 ‘깔깔이’라고 부른다는 솜 누빈 재킷을 입고 ‘왜 이렇게 추우냐’며 6월 장마를 견디던 지난달 26일 서울 등 수도권에 ‘6월의 열대야’가 왔다고 난리법석이었다. 18일이나 먼저 왔단다. ‘기후위기가 마침내…’ 하는 염세적 세계관이 확장되던 날이었다.

사실 6월의 열대야는 지난달 중순부터 강릉 등 강원도에서 먼저 시작됐다. 새벽에 섭씨 27도, 낮기온은 35도를 웃도는 폭염이었다. 역시 한국은 서울 등 수도권의 나라인가. 강원도에 먼저 온 열대야와 폭염은 관심사가 아니었으니 말이다.

때 이른 폭염과 열대야의 원인으로 기후위기가 손꼽히지만, 다른 추론도 시도해 본다. 추석이 일찍 오면 폭염도 일찍 시작된다는 가설이다. 추석 차례상에 풋과일이 올라오지 않으려면 때 이른 폭염이 불가피하다.

올해 추석은 양력으로 9월 10일이다. 9월 말이나 10월 초중순보다 20여일 안팎 빠르다. 과학하는 자세로, 앞으로 매년 지켜보고 기록하기로 한다.