정운찬 총리가 진통 끝에 취임했다.

정 총리는 인사청문에서 제기된 여러 의혹에 대해 어느 하나도 명쾌하게 해명하지 못한 채 중책을 수행하게 됐다. 병역 고령 면제, 용돈 1000만원 수수, 소득 누락, 탈세의혹 등 법상·국민정서상 이해하기 쉽지 않은 사안들이다. 고위 공직자라면 기본적으로 갖추어야 할 자격요건에 발목이 잡혀 막상 총리로서의 국정운영 철학이나 주요 현안에 대한 전략 등에 대해선 제대로 검증조차 받지 못했다.

이번 인사청문은 1970년대에 치러졌던 대학입시 기억을 불러일으킨다. 당시 수험생들은 대학별 본고사를 보기 위해 반드시 예비고사를 거쳐야 했다. 예비고사에 낙방하면 대학 입학이 원천적으로 불가능했다. 대학 공부에 필요한 최소한의 능력을 검증하는 절차였던 것이다.

인사청문에서 총리와 장관 후보자들이 곤욕을 치른 사안은 딱 대입 예비고사 수준이었다. 결국 총리와 장관 후보자들은 예비고사 합격에 전전긍긍하느라 본고사는 치르지도 못한 격이 됐다.

이미 총리로 취임한 마당에 더 이상 지난 사안에 대해 지적하고 싶지는 않다. 예비고사 점수는 시원찮아도 본고사선 강할 수 있다. 또 대학에서 더 열심히 공부해 뛰어난 성적을 올릴 수도 있지 않은가.

그러나 정 총리는 취임 일성부터 개운찮은 인상을 남겼다.

그는 취임사에서 “‘가마를 타게 되면 가마꾼의 어깨를 먼저 생각하라.’는 어머니의 마지막 당부를 가슴에 되새기겠다.”고 했다.

우선 총리가 ‘가마를 탔다.’라고 생각하는 것 자체가 국민 정서에 맞지 않는다. 설사 내심 그렇게 생각하더라도 ‘국민을 가마에 태운 가마꾼이 되겠다.’고 하는 게 총리로서의 적절한 발언일 것이다.

좀 더 보탠다면 ‘어깨가 짓무르더라도 가마에 탄 국민을 위해 가마가 흔들리지 않게 쉬지 않고 길을 가겠다.’고 해야 하지 않겠는가.

여기서 정 총리가 지칭한 가마꾼이 누구인지 궁금해진다. 설마 국민을 가마꾼으로 여기고 있다고는 생각하고 싶지 않다. 본인이 탄 가마를 국민이 멘다는 생각을 감히 하지는 않았을 것으로 믿고 싶다.

그렇다면 공무원을 가마꾼으로 생각하고 있는 것일까. 하지만 이것도 개운치 않다. 공무원이라도 국민들을 태우는 가마꾼일지언정 총리를 태우는 가마꾼일 수는 없지 않은가.

‘가마꾼론’은 이미 수년 전 김성호 전 국정원장이 펼친 바 있다. 참여정부에서 법무장관을 거쳐 이명박 정부의 초대 국정원장을 지낸 그는 평소 지인들에게 이메일을 통해 ‘30년 공직생활 동안 공직자는 국민을 모시는 가마꾼이 돼야 한다는 마음을 다지면서 살아왔다.’고 소신을 밝힌 바 있다. 정 총리의 가마꾼론과는 사뭇 다르다.

총리의 가마꾼 발언은 자연스레 그가 자서전에 쓴 어머니의 ‘정승이 되어라.’란 말씀을 연상케 한다. 정 총리는 그 말씀에 가출 결심을 포기하고 공부에 매진했다고 회고했다. 행여나 어머니께서 당부하신 ‘정승’을 국민 위에 군림하는 자리로 잘못 받아들이지 않았기를 바란다.

총리의 ‘가마꾼론’은 이명박 대통령의 ‘머슴론’과 비교돼 미묘한 여운을 남긴다. 대통령은 국민의 머슴을 자청하는데 총리는 가마를 탄다고 생각하는 게 국민들 눈에는 어떻게 비칠까.

몇 단계를 접고 생각해도 총리의 가마꾼 발언이 이상적이기는 어려울 것 같다. 미리 준비한 취임사인 만큼 단순한 말실수로 치부하기도 어렵게 됐다.

그렇더라도 적절한 설명은 필요하다. ‘어려운 환경에서 고생하는 서민들을 다독이겠다는 순수한 다짐을 표현한다는 게 비유가 잘못됐다.’ 지금이라도 이렇게 설명한다면 꼭 이해하지 못할 일은 아니다.

임창용 정책뉴스부장 sdragon@seoul.co.kr