저녁 식사를 한 뒤 가벼운 옷차림으로 아내와 함께 한강 둔치에 갔다. 그곳에는 여러 군상들이 휴일을 만끽하고 있었다. 죄다 밝은 표정이었다. 간간이 웃음소리도 흘러 나왔다.2인용 자전거를 타는 연인들, 손을 맞잡고 걷는 노부부, 아장아장 걸음마를 배우는 아이들…. 그들에게서 슬픔이라고는 찾아볼 수 없었다. 기쁨과 생기가 충만해 있었던 것이다.

아내가 슬며시 팔짱을 끼었다.20여년 전 연애시절을 빼곤 얼마만인지 몰랐다. 이방인처럼 주위를 둘러보면서 한강을 따라 걸었다. 그 때 멀리서 스피커음이 들렸다. 무슨 축하행사를 하겠거니 생각했다. 마포대교 밑에 이를 때쯤 심장이 멈추는 듯했다. 한 무리의 시각장애인 안마사들이 생존권 투쟁을 하고 있었다. 지금까지 10명이 한강으로 투신했던 그 장소다. 안마사로 일해온 장애인 1명이 자살했다는 소식이 전해진 때문인지 그들의 절규는 더욱 처절했다.

그러나 많은 사람들은 그들을 외면했다. 눈살을 찌푸리며 지나치는 이들도 적지 않았다. 비장애인들이 그들을 돌보지 않으면 안 된다. 함께하는 세상이 더 아름답지 않을까.

오풍연 논설위원 poongynn@seoul.co.kr