나:세종대왕은 나의 외할아버지인데요. 왜냐하면 바로 우리 어머니가 공주요, 우리 아버지가 부마(駙馬)라 그런 것이오.

영희:그래요? 육백년 전 세종대왕의 외손자라니 지금 무슨 아이 해브 노 ‘어이’ 소리를 하시오?

이미지 확대

닫기 이미지 확대 보기

최래옥 한양대 국어교육과 교수

나:아이 해브 노 어이라니요? 아,‘나는 어이가 없다.’는 말이구먼요. 하하하. 우리 외갓집은 세종대왕의 여덟번째 왕자 영해군(寧海君) 후손이니까요. 나는 세종 외할아버지의 훈민정음 덕분에 출세하고 국문학으로 처자식 밥 먹이고 삽니다요. 너무 너무 사랑해서 품에 꼭 안고 삽니다. 지갑에 있는 만원짜리 배추이파리 말입니다. 외할아버지는 한글 자모를 다 짓고 나서 마지막에 막 웃으셨대요. 나는 외탁으로 이렇게 웃기면서 싱겁게 삽니다요. 참, 내 철학은 바로 사자주의(四字主義), 영어로는 포자이즘(four-ja-ism)이올시다요.

철수:평생 처음 듣는데요?

나:자아알 ‘먹자, 놀자, 웃자, 자자’ 넷이지요. 우리집 가훈을 공개할까요? ‘꼭 지키자 스물 다섯’이랍니다. 내가 딸이 다섯 있는데요, 꼭 나이 스물다섯 살이면 물 좋을 때 비싸게 사돈집에 넘길 수 있거든요. 셋을 그렇게 가훈대로 치웠답니다. 젊게 사는 약을 알려드릴까요? 일소일소약(一笑一少藥)이지요.

각설하고, 고담 하나 들어보소. 예전에 가난한 내가 큰딸을 시집보내고 난 한겨울날. 딸 사는 모습이 궁금해 바지 하나에 두루마기만 걸치고 사돈집에 갔더니만, 진수성찬을 내놓는데 오랜만에 포식하고 나니 배가 놀라서 우르릉 쾅쾅. 설사로 바지에 그만 지려서 바지를 벗고 방밖에 말아두고는 두루마기를 이불 삼아 잤지요.

새벽에 일어나 보니, 이런 망할 놈의 개를 보았나. 냄새를 맡은 개가 바지를 물고 가버렸지 않은가. 바지를 찾다가 보니 빨랫줄에 걸린 바지 같은 것을 얼른 꿰차 입었더니, 이때 잠이 없는 안사돈이 일어나서 ‘빨랫줄의 내 고쟁이가 어디 갔는가.’ 하며 찾아다닌다. 나는 ‘아차, 얼른 집으로 내빼자.’ 하고 매어놓은 말에 올라타고 채찍질을 급히 했더니 말이 나대는 바람에 내가 말에서 떨어져 벌렁 자빠졌고, 아뿔사 밑 터진 늙은 안사돈 고쟁이 밖으로나의 그것이 돌연 출현하는지라.

놀란 안사돈이 달려나와 ‘내 고쟁이를 어찌 사돈이 입었을까.’ 놀라 소리를 질렀고, 바깥사돈은 삐져나온 내 그것을 보고는 ‘조상이 물려준 유물을 이 엄동설한 새벽에 내놓고 얼리다니 쯧쯧쯧.’한다. 우리 딸까지 나온다. 아이구, 이 망신이야. 나는 그만 통곡을 하였는데, 딸 또한 나를 붙들고 대성통곡을 하는지라.

“아버지 이제 됐습니다. 저는 잘 살 것입니다. 가난한 집 딸 제가 지체 높고 예의 바른 부잣집 양반 집에 시집을 간다니까 아버지가 어디 가서 점을 쳐보니, 아버지가 사돈집에 가서 개망신을 당하면 딸이 액땜을 하고 잘 산다고 해서, 아버지가 이렇게 일부러 망신을 하시다니요, 흑흑흑. 아버지, 정말 고맙습니다. 이제 됐어요.”

그랬더니 사돈댁까지 “이렇게 자식 사랑이 돈독한 아버지가 세상에 어디에 다 있단 말인가.” 하면서 웁디다. 이어 깨끗한 옷 한 벌을 내다 주면서 “사돈어른, 걱정 마십시오. 우리 며느리 행복하게 해 줄 테니까요. 우리 며느리가 그 아버지의 그 딸인데 오죽 하겠습니까?”

아, 이런 일이 다 있었답니다. 웃음 속에 눈물 나고 눈물 속에 웃음 나는 인정만끽! 이것이 한국인의 웃음의 참 얼굴이 아니겠습니까? 요즘은 웃음도 현대문화의 콘텐츠요, 국가 재산을 늘리는 자원이자 국민건강증진의 비책이니…. 한번 놀아봅시다. 짜증을 내어서 무엇 하나, 인생 일장춘몽인데 아니나 노지는 못하리라. 얼쑤 좋다!

최래옥 한양대 국어교육과 교수