한나라당 ‘보수 원조’로 꼽히는 김용갑 의원이 총무처장관이었던 노태우 정부 시절의 일화. 김 장관은 어느 날 장관비서관 등 부하직원 몇명에게 다음 날 새벽 5시 점퍼 차림으로 자택에 집결할 것을 명했다. 뜬금없는 소집에 이유도 물어보지 못한 채 졸린 눈을 비비며 장관 집을 찾은 직원들에게 김 장관은 준비해둔 사과 한 상자씩을 메고 자신을 따를 것을 지시했다.

김 장관 일행이 찾은 곳은 남대문시장. 김 장관은 직원들에게 설문지를 나눠주며 상인들의 반응을 조사하라고 했다. 사과상자를 들쳐멘 김 장관이 앞장서 상인들에게 사과를 건네주며 설문조사를 했다. 그날 오후 김 장관은 설문조사 내용을 취합해 노태우 대통령에게 보고하러 청와대로 향했다.

안기부 기조실장, 청와대 민정수석 등 국가 핵심정보를 다루는 자리를 거쳤던 김 장관은 유난히 ‘살아있는’ 정보를 선호했다. 하지만 그도 결정적인 판단 착오를 했다. 그는 당시 정국 최대 현안이었던 ‘대통령 중간평가’와 관련, 노 대통령의 특별담화 발표 하루 전 ‘중간평가 강행’을 요구하며 장관직에서 사퇴했다. 훗날 “청와대와 안기부의 중간평가 강행 기류를 확인하고 선수를 쳤는데 노 대통령이 ‘중간평가 유보’를 발표하면서 졸지에 오리알이 돼 버렸다.”고 쓴웃음지었다.

한나라당 박근혜 대표의 재래시장 탐방 등 정치권의 민생현장 방문, 대통령과 장관들의 현안 관련자 간담회, 최고경영자(CEO)의 종업원과의 만남 등도 따지고 보면 직접화법을 통해 현장의 목소리를 듣겠다는 의도다. 보고서를 통한 간접화법에는 작성자의 주관이 개입됨으로써 현장의 ‘땀’과 ‘감정’이 그대로 전해지지 않기 때문이다. 특히 통계숫자로 나열되면 웬만한 상상력으로는 현상을 실감하기 어렵다.

이해찬 국무총리가 총리실 소속 서기관급 이상 간부 200여명에게 자신들이 사는 동네의 빈곤층 주민을 직접 만나 확인한 보고서를 올리도록 지시했다고 한다. 책상머리에 앉아 숫자로 된 ‘죽은 보고서’만 보지 말고 땀이 밴 체험록을 주문한 것이다. 지난 3월 중기 재정운용계획 토론회에서 차상위계층 실태가 이미 파악돼 있다며 큰소리치던 보건복지부 간부의 반응이 궁금하다.

우득정 논설위원 djwootk@seoul.co.kr