조지훈의 시 ‘승무’는 그림 같다. “얇은 사 하이얀 고깔은 고이 접어서 나빌레라” 시를 읽는 게 아니라 한 폭의 그림을 감상하는 것처럼 다가온다. 나비 같은 고깔, 파란빛이 도는 머리, 고와서 서러운 두 볼, 긴 소매와 사뿐한 버선, 오동잎 잎새마다 지는 달…. 시가 그리는 이 풍경들을 천천히 감상하게 된다. 그러다 ‘깊은 마음 속 거룩한 합장인 양’ 같은 내면이 그려질 땐 더 오래 ‘그림’에 머물게 된다. 시 속의 말들이 그렇게 되도록 잡아당긴다.

‘승무’의 말들은 서럽고, 여리면서도 곱고 아름다운 모습을 그려 낸다. 두 볼에 흐르는 빛, 까만 눈동자, 복사꽃 고운 뺨, 아롱질 듯 두 방울…. 여기에 ‘하이얀, 나빌레라, 파르라니, 모두오고’ 같은 말들은 부드러움과 함께 예스러움을 전한다. ‘승무’가 예스러움, 즉 옛것과 같은 맛이나 멋을 전하는 데는 이 같은 말들이 구실을 한다.

이 가운데 ‘나빌레라’ 같은 투의 표현은 옛맛을 더욱 짙게 한다. ‘나빌레라’는 ‘나비처럼 보인다’는 말이다. ‘-ㄹ레’라가 이런 뜻을 갖게 하는데, ‘-겠더라’, ‘-겠도다’와 비슷한 의미를 덧붙인다. 이 시에서 ‘나비’에 ‘-ㄹ레라’를 붙이지 않았다면 분위기는 전혀 달라졌을 것이다. ‘나빌레라’는 여운도 주고 느린 걸음으로 천천히 가는 느낌도 전한다. 일상에서 쓰이지 않으니 이제 ‘나빌레라’의 의미를 얼른 알기는 어렵다. ‘-ㄹ레라’는 글에서나 어쩌다 보인다. ‘승무’에서는 첫 문장과 마지막 문장의 끝에 반복해 사용했다.

이경우 어문팀장 wlee@seoul.co.kr