서울 중구에 위치한 ‘익명의 알코올 중독자 모임’(Alcoholics Anonymous) 한국총연합 사무실. 모임의 규정상 익명을 사용하기 때문에 회장이나 간부가 없다. 사무실을 운영하는 ‘김’씨도 끝까지 이름과 나이를 밝힐 수 없다고 손사래를 쳤다.

김씨는 9년 전만 해도 하루라도 술을 마시지 않으면 손떨림 같은 금단증상이 나타나는 중증 알코올 중독자였다. 사람을 만날 때 술을 마시지 않으면 불안해서 견딜 수 없었다고 한다.

그는 “예전에는 주량이라는 것 자체가 없을 정도로 술을 마셨다.”며 “주변에 술을 마시지 못하는 사람을 보면 인간 같지도 않다는 극단적인 생각까지 갖고 있었다.”고 토로했다.

그가 음주 횟수와 주량을 점차 줄여나갈 수 있었던 것은 알코올 중독자들이 함께 모여 서로 의지할 수 있는 공간이 있었기 때문. 대부분의 환자는 금단증상이 나타나거나 병이 생겨서야 이런 모임을 찾게 된다. 김씨는 “알코올 중독은 자연 치유가 불가능하다.”며 “한시라도 빨리 상담 모임을 찾아서 치유할 수 있는 가능성을 높여야 한다.”고 조언했다.

그러나 무작정 중독을 완치하겠다고 나서선 안 된다. 급하게 마음을 먹을수록 포기하는 시간도 빨리 다가오기 때문이다.

김씨는 “치료가 아닌 ‘오늘 하루 금주를 지켰다.’는 생각을 갖고 생활해야 중독에서 벗어날 수 있다.”며 “언젠가는 마실지 모르지만, 지금은 마시지 않고 있다는 점에 대해 감사하게 생각해야 한다.”고 강조했다.

정현용기자 junghy77@seoul.co.kr