그는 프로 선수로 뛰던 스무 살부터 스물세 살까지 농구 코트 안에서 살았고, 개인 사정으로 농구를 그만둔 후 코트 밖에서 5년을 살았다. 그런데 그의 마음은 한 번도 농구 코트를 떠나지 않고 줄곧 그 안에 머물러 있었다. 그간 주부로, 두 딸을 키우는 엄마로 선수 때 못지않게 분투했지만, 마음속에 늘 다른 파도가 일었다. “우린, 가만히 집에 못 있는 사람이잖아요. 몸을 움직이고 싶고 땀 흘리고 싶고. 걸핏하면 새벽에 대청소라도 해야겠다며 서랍을 뒤집어엎었죠.”

등산도 하고 요가도 하고 꼬맹이들에게 농구를 가르치기도 하면서 농구 주변을 기웃대다, 서른을 앞둔 어느 날 이런 의문이 들었다. 이렇게 간절한 것을 왜 참느라 안간힘을 쓰고 있을까. 망설이는 건 아줌마의 미덕이 아니잖아? 그는 용기를 내 출신 팀인 삼성생명 비추미여자농구단의 문을 두드렸다.

“다시는 농구 때문에 후회하고 싶지 않았어요. 아이 둘 딸린 아줌마가, 그것도 5년을 쉬고서 다시 뛰겠다니 팀으로선 여러 면에서 부담스럽고 곤란했을 거예요. 감독님이 테스트를 허락하신 것만으로도 소원은 이뤘다고 생각했어요. 그런데 여기까지 왔어요. 신기해요. 신기하죠?”

두 달간의 엄격한 테스트를 거친 끝에 센터 허윤정(30세)은 다시 농구 코트로 돌아왔다. 그는 2라운드까지 진행된 2007~2008 정규 리그에서 열 경기 모두 주전으로 뛰었다. 182cm의 큰 키로 외국인 선수 없이 치르는 올 시즌 경기에서 팀의 골밑을 지켰다. 이로써 여자프로농구에서 활약하는 ‘엄마 선수’가 신한은행의 전주원과 더불어 둘로 늘었다.

신명이 있으니 지금이 더 낫다



”아이들에겐 미안하지만 농구할 때는 농구 생각만 나요. 나 자신이 농구를 처음 배우는 아이 같아요. 딸아이들도 처음 숙소생활을 시작했을 땐 오늘 하루만 자고 가면 안 돼?’ 하며 눈물을 글썽이더니 이제는 ‘하룻밤 잤으니까 운동하러 가도 돼’ 하고 선심을 쓴 다니까요.”

일곱 살, 네 살인 하나와 두나를 돌보는 것은 남편 이용석 씨의 몫이다. 남편의 든든한 후원이 없었다면 운동은 아예 생각지도 못했을 것이다. 뒷바라지가 힘들지 않느냐고 남편에게 물으면 이렇게 대답했다. “당신이 인상 안 써서 좋다. 지금이 더 낫다.” 체력도 달리는 것 같고 아직도 경기에 들어가면 정신이 하나도 없지만, 어쩌면 어렸을 때보다 지금이 더 유리할지 모른다고 생각한다.

“지금 생각하면 어린 시절이 참 아까워요. 그땐 왜 그렇게 부정적이었을까요? 꼭 어린아이 투정하듯이 농구를 했어요. 왜 안 될까, 왜 못할까 투덜거리기만 했지 정작 어디가 잘못되었는지 알려고 하지 않았어요.

그런데 지금은 그야말로 마지막이잖아요. 저한테는 돌아갈 길이 없어요. 그때 지금 같은 정신과 열정으로 농구를 했으면 아마 국가대표도 됐을 거예요.”

할 수 있다. 그리고 참을 수도 있다.

그는 책임감을 느끼고 있었다. 자신의 행동과 태도가 ‘엄마 선수’를 꿈꾸는 다른 사람들에게 발판이 될 수도 있고 걸림돌이 될 수도 있다고 생각하기 때문이다. 누구보다 더 열심히 해서 ‘저런 기회가 올 수도 있구나’ 하는 걸 사람들에게 보여주고 싶었다. 하지만 한편으론 의욕이 지나칠까 봐 스스로 경계하고 있었다.



나란히 182cm의 큰 키에 운동을 좋아하는 남녀가 만나 가정을 이루었다.

그사이에서 태어난 딸들이 튼튼하고 씩씩한 건 당연한 일. 키가 훌쩍 자란 일곱 살 하나와

여섯 살 같은 네 살 두나를 보고 주변에선 벌써부터 한마디씩 한다. “엄마처럼 운동하면 좋겠네.”

“주어진 시간에 최선을 다하고 나오면 된다. 저는 정덕화 감독님의 이 말이 참 좋아요. 농구를 다시 시작하고서 가장 의지하는 말이에요. 예전에는 벤치에 앉아 있는 게 수치스럽다고 생각했어요. 하지만 지금은 1분이 됐건 10분이 됐건 내게 주어진 시간에 최선을 다하고 충만해지는 법을 알았어요. 열심히 하되 욕심은 안 부려요. 욕심을 버리고 마음을 비워야 기회도 온다는 걸 알았으니까요. 농구에 대해 이제야 깨닫는 게 많아요.”

점심식사 후 휴식시간이 끝나자 그는 옷을 갈아입고 오후 연습에 들어갔다. 선수들이 감독의 매서운 지도를 받으며 연습하는 체육관 안은 열기나 흥분보다는 긴장과 엄숙감이 흘렀다. 이곳은 프로농구의 현장인 것이다. 연습에 들어가기 전 허윤정 선수는 자신의 포지션인 ‘센터’를 팀의 ‘기둥’이라 표현했다.

“키가 큰 센터는 링 가운데서 다 볼 수 있거든요. 링의 상황을 파악해 다른 선수들에게 얘기해줄 수 있고요. 리바운드같이 궂은일을 도맡으면서 경기 흐름에 따라 수비와 공격을 넘나들어야 하니 기둥이라 할 만하죠.” 열혈 아줌마 허윤정에게 그보다 더 어울리는 역할이 또 있을까.

2008년 1월