우리 민족의 생활에서 뗄 수 없는 소중한 전통 의례인 제사. 제사가 끝나면 참석했던 사람들은 제상에 올랐던 음식을 나누어 먹으며 복을 빌고 정을 다졌다. 좋은 재료만 구해 정성을 다해 조상 앞에 올렸으니, 음식 맛이야 말해 뭘 할까. 어린 시절 제사 음식이 먹고 싶어 제사가 돌아오기만 손꼽아 기다렸던 기억이 있던 사람이면 이번 주말 경북 안동으로 가면 된다.

안동댐 입구에 자리잡은 까치구멍집은 1982년부터 헛제삿밥으로 명성을 쌓아온 집이다. 손차행(87) 할머니가 해오다 지금은 며느리 서정애(52)씨가 대를 잇고 있다.

헛제삿밥은 말 그대로 제사를 지내지 않고 상에 올리는 가짜 제삿밥이다. 옛날 글공부 하던 선비들이 제사음식과 똑같이 만들어 밤참으로 먹던 것에서부터 전해 내려온다.

제사상 차림인 만큼 상에 오르는 요리 수는 10여가지.

계절에 따라 조금씩 다르지만 제사에 사용되는 3색 나물(고사리, 도라지, 무채, 시금치, 콩나물, 가지, 토란 등) 한 대접과 각종 전과 적이 한데 담겨져 나온다. 산적에 간고등어와 상어가 들어가는 것이 특이하다.

또 탕과 밥 한 그릇이 올라온다. 쇠고기, 상어, 명태, 오징어, 무, 다시마 등을 넣은 탕은 오래 끓여 맛이 담백하고 깊어 제사음식의 고유한 맛을 느끼게 해준다.

제사 음식인 만큼 재래식 간장과 깨소금, 참기름 외에는 파, 마늘, 고추 등의 자극적인 양념을 넣지 않아 외국인들도 좋아한다.

양반상을 시키면 조기와 탕평채, 찰떡, 안동식혜가 추가로 나온다. 안동식혜는 지금도 안동과 의성 등 안동권에서만 먹는다. 불그스레한 국물에 자잘한 무가 송송 떠있으며 숟가락으로 떠서 먹는다. 단맛의 국물이 많은 감주계 식혜와 달리 끓이지 않으며 밥과 엿기름, 생강, 고춧가루 등을 넣고 삭혀 만든다.

주인 서씨는 “제사 음식답게 고급 재료를 쓰고 제사를 지내는 정성으로 만든 것이 헛제삿밥 맛의 비결”이라고 말했다.

안동 한찬규기자

cghan@seoul.co.kr