“송악산을 다시 보기 전에는 눈을 감을 수 없디.꼭 일어나고 말갔어” 지난 4월 폐암 진단을 받고 서울 신촌 세브란스병원에 입원한 이희철(李熙撤·72·서울 광진구 자양동)씨는 요즘 힘이 솟는다.

병상에서 TV를 통해 김대중 대통령과 김정일 국방위원장이 순안공항에서 만나 손을 맞잡는 장면을 보고 ‘드디어 고향에 갈 수 있겠구나’라는 생각이들었기 때문이다.

암에 걸렸다는 사실보다 고향 개성을 다시 보지 못할지도 모른다는 절망감에 휩싸였던 이씨는 남북 정상회담 이후 의사와 간호사의 말을 철저히 듣는다.

그는 남동생이 북한 의용군으로 끌려간 뒤 1·4후퇴 때 국군에 입대했다.홀어머니와 여동생 둘은 개성에 남았다.3년 동안 전쟁터를 누비면서 ‘내가 지금 동생에게 총부리를 겨누는 것이 아닌가’하는 생각에 문득문득 가슴을 졸인 적이 한두번이 아니었다.그러나 ‘통일이 돼야 고향에 갈 수 있다’는 생각에 머리에 총상을 입을 만큼 열심히 싸워 화랑무공훈장까지 받았다.

하지만 전쟁이 끝나도 이씨는 개성에 갈 수 없었다.서울에 정착,부인 강향순(姜香順·68)씨를 만나 4남2녀를 낳아 막내아들을 제외하고 모두 출가시켰다.고향에서 배운 양복 만드는 기술로 가정을 꾸리고 그럭저럭 살 수 있었다.

그러나 마음 한 구석은 허전했다.고향에 남은 홀어머니와 두 여동생,생사를알 수 없는 남동생 생각 때문이었다.

“송악산,박연폭포,만월대,선죽교,개성 남대문이 아직도 눈에 선해” 건강 회복에 부쩍 열심인 이씨는 “내 고향 개성은 정말 공기 맑고 물 좋은 곳”이라면서 “자식들과 마누라에게 아름다운 고향을 꼭 보여주고 싶다”고 어린애처럼 환한 표정으로 고향을 그렸다.

이씨는 “한달에 1번씩 모이는 개성친목회 사람들의 숫자도 50명에서 하나둘 줄어 이제는 10여명만 남았다”면서 “고향의 맑은 공기를 쐬면 내 병도깨끗이 나아 버릴 것만 같다”고 말했다.

전영우기자 ywchun@