무하마드 깐수를 아시나요.이름으로 보아 누구나 알 수 있다시피 서울역이나 흥남 부두에서 잃어버린 형을 찾는 광고가 아니다.무하마드 깐수를 아시나요.그렇다고 6·25동란때 참전한 옛 전우를 찾는 건 더구나 아니다.
이름이 좀 닮기는 했어도 권투 선수 또한 물론 아니다.하지만 그가 우리겨례붙이인 것만은 틀림없다.이름이 어째 그런데 아랍사람 같냐구요.이것이 그를 둘러싸고 있는 비극을 단적으로 증거하고 있는지도 모른다. 그는 버젓이 정수일이라는 이름을 가지고 있는,중국 지린성에서 태어나 아랍이름을 빌려쓰고 한국에서 공부하여 교수로 활동하다 간첩죄로 옥에 갇혀있는 사람이다.여기서 그가 지은 죄를 새삼 따져묻거나 다른 말로 둘러부쳐 죄목을 흐리려는 생각은 추호도 없다.무릎제자이기는커녕 일면식도 없는 사람이 말을 삼고 나선 건,실크로드나 신라에 관심 있는 많은 이들이 기억하고 있듯 내내 옥에 가둬두기에는 그가 너무 뛰어난 학자이기 때문이다. 우리가 잘 알고 있는 처용이 무슬림이라는 논지를 처음 전개한 것(현 고교교과과정에반영되었다)이나 파미르를 정벌한 전설적인 명장 고선지 연구, 그리피스나 로스가 말한 ‘닫힌 은둔의 나라’한국의 존재를 일거에 뛰어넘어 천여년 전 신라와 서역간의 활발한 교류를 통해 확대해낸 성과( 신라·서역교류사’)는 하나하나가 빛나는 연구업적이 아닐 수 없다.
짐작컨대 이번 8·15를 맞아 감형된 것도 그러한 사유가 참작되었을 터이다.한 걸음 더 나아가 죄목만큼이나 학문의 성과 또한 엄하게 따져 이내 그에게 온전한 집필의 자유를 줄 수 있는 우리사회가 되었으면 하고 바라는 게 지나친 것일까.사마천에게 목숨을 빼앗는 대신 궁형을 내린 것도 ‘사기’를 써낼 재능을 아낄 수 있는 사회역량이 있었기에 가능했으리라.그리하여 한번 더 묻고자 한다.무하마드 깐수를 아시나요.
이름이 좀 닮기는 했어도 권투 선수 또한 물론 아니다.하지만 그가 우리겨례붙이인 것만은 틀림없다.이름이 어째 그런데 아랍사람 같냐구요.이것이 그를 둘러싸고 있는 비극을 단적으로 증거하고 있는지도 모른다. 그는 버젓이 정수일이라는 이름을 가지고 있는,중국 지린성에서 태어나 아랍이름을 빌려쓰고 한국에서 공부하여 교수로 활동하다 간첩죄로 옥에 갇혀있는 사람이다.여기서 그가 지은 죄를 새삼 따져묻거나 다른 말로 둘러부쳐 죄목을 흐리려는 생각은 추호도 없다.무릎제자이기는커녕 일면식도 없는 사람이 말을 삼고 나선 건,실크로드나 신라에 관심 있는 많은 이들이 기억하고 있듯 내내 옥에 가둬두기에는 그가 너무 뛰어난 학자이기 때문이다. 우리가 잘 알고 있는 처용이 무슬림이라는 논지를 처음 전개한 것(현 고교교과과정에반영되었다)이나 파미르를 정벌한 전설적인 명장 고선지 연구, 그리피스나 로스가 말한 ‘닫힌 은둔의 나라’한국의 존재를 일거에 뛰어넘어 천여년 전 신라와 서역간의 활발한 교류를 통해 확대해낸 성과( 신라·서역교류사’)는 하나하나가 빛나는 연구업적이 아닐 수 없다.
짐작컨대 이번 8·15를 맞아 감형된 것도 그러한 사유가 참작되었을 터이다.한 걸음 더 나아가 죄목만큼이나 학문의 성과 또한 엄하게 따져 이내 그에게 온전한 집필의 자유를 줄 수 있는 우리사회가 되었으면 하고 바라는 게 지나친 것일까.사마천에게 목숨을 빼앗는 대신 궁형을 내린 것도 ‘사기’를 써낼 재능을 아낄 수 있는 사회역량이 있었기에 가능했으리라.그리하여 한번 더 묻고자 한다.무하마드 깐수를 아시나요.
1998-08-25 12면
Copyright ⓒ 서울신문 All rights reserved. 무단 전재-재배포, AI 학습 및 활용 금지



![thumbnail - “서방님이 두 명?”…명절마다 되풀이되는 ‘호칭 전쟁’ [돋보기]](https://img.seoul.co.kr/img/upload/2026/02/16/SSC_20260216151017_N2.png.webp)






















