헤르만 헤세는 “물한테서 배우라”고 말한다.“물은 생명의 소리,존재하는 것의 소리,영원히 생성하는 것의 소리”(소설 ‘싯다르타’2부)기 때문이다. 과거나 미래의 그림자는 없고 현재만이 존재하는 그 물의 소리를 들을줄 알아야겠다는 뜻이었다.

물은 어떤 소리를 내는가.졸졸 좔좔하는 부드러운 소리가 있다.찰싹찰싹 철썩철썩 하는 평화로운 소리도 있고,또 솨솨 좍좍 하며 세찬 소리를 내는가 하면 꿜꿜 콸콸 하고 성난 소리도 낸다.좍좍·주룩주룩·빠그르르·뽀글뽀글·자글자글·쿨렁쿨렁·텀벙·철버덩·똬르르….막혀서 답답하여 내는 소리,얻어맞고 내는 소리,뜨겁다며 혹은 구르면서 내는 소리 등등 상황 따라음색은 달라진다.

근년 들어 이같은 물의 소리가 차츰 앓는 소리로 바뀌어 간다.전국의 강하며 호수 그리고 연근해에서 그 소리들이 우리들 귓전을 친다.물은 그러면서 물고기들을 죽여서 내보이기도 한다.우리네 물을 죽이면 당신네 사람들도 이 물고기 신세가 되고 만다는 암유를 담고서.

시화호도 지금 앓는 소리를 내며 울고 있다.그소리를 들으면서 방조둑을 원망하는 소리도 나온다.하지만 본질을 잘못 보면 안된다.잘못은 방조둑에 있는 것이 아니라 처리되지 않은 하수·폐수를 흘려 보내는데 있기 때문이다.하건만 이 현상은 비단 시화호에 국한된 문제가 아니라는데 그 심각성이 있다.새만금호하며 평택호 등에서도 못견뎌 울부짖는 물의 소리는 지금 들려오고 있지 않은가.

서울뿐 아니라 중부권의 식수원인 한강 상류도 시름시름 앓은지는 오래다.이같이 물이 썩어가며 우는 소리를 내는 것은 사