“하반신을 잃었지만 그 대신 희망을 얻었습니다. 장애가 오히려 배움의 눈을 뜨게 해 주었죠.”

7일 2년제 대안학교인 서울 강서구 성지중학교에서 마지막 수업을 앞두고 교문을 나선 주부 박영옥(49)씨는 자신이 탄 휠체어를 고맙다는 듯 쓰다듬었다.7년 전 어머니를 잃은 충격으로 하반신이 마비된 그는 오는 9일 35년 만에 중학교 졸업장을 받는다.

박씨가 학업을 중단한 것은 아버지가 돌아가신 뒤 ‘집안을 일으키겠다.’는 꿈을 품게 되면서부터. 초등학교를 졸업하자마자 홀로 서울로 와 하루 3∼4시간만 자며 미용 기술을 익혔다. 결혼 후에도 일과 가족들 뒷바라지에 온 힘을 쏟으며 공부를 향한 열정은 잊고 있었다. 그러나 2000년 하반신 마비로 ‘어쩔 수 없는’ 여유를 찾으면서부터 다시 공부를 결심했다.

“마흔 살부터 어머니의 병수발을 들었는데 2년 만에 허무하게 돌아가셨죠. 같은 해 뇌병변 1급 장애 판정을 받고 하반신이 마비되자 문득 ‘이렇게 쉬게 되었으니 못 다한 공부를 하자.’는 생각이 들었어요.”

그러나 휠체어에 앉은 채 학교를 다니는 게 쉬운 일은 아니었다. 등하교 길에 넘어져 머리를 꿰맨 적도 있고, 장애인콜택시를 타기 위해 3시간 동안 부들부들 떨면서 기다릴 때도 있었다. 학교 안에 장애인 화장실이 없어 옆 건물 산부인과 화장실을 사용했다.

그럼에도 박씨는 학교에 결석한 적이 한번도 없다. 그는 “결석을 한번 하면 다시는 학교에 못갈 것 같았다.”면서 “학생이면 무조건 교실에 앉아 있는 게 도리라고 스스로 다짐하면서 기를 쓰고 학교에 갔다.”고 지난날을 회상했다.

그는 ‘개근상’ 공로를 주위 사람들에게 돌렸다. 다리에 피가 몰려 경련이 올 때마다 옆 책상에 다리를 얹어 준 선생님, 화장실을 써도 되냐는 말에 “언제든 쓰라.”고 흔쾌히 허락해준 산부인과 실장을 꼽았다.

무엇보다 힘이 된 것은 가족들. 박씨가 자리에 앉은 뒤 집안일을 도맡아 한다는 남편 홍성만(55)씨는 농담처럼 “쉬엄쉬엄해라. 서울대 가려고 그러냐.”며 박씨의 어깨를 두드렸다. 아들 민기(23)씨는 군대에서 휴가를 나와 성지중학교 입학식에 데려가주며 진학을 도왔다.

“아들에게 ‘엄마는 꼭 일어날 거다. 두 발로 일어나서 남을 도와줄 거다.’라고 말했어요. 엄마의 힘을 보여주기 위해서라도 포기할 수 없죠.”

박씨의 최종 목표는 사회복지학과에 진학해 노인복지사가 되는 것. 박씨는 “‘자기 몸도 못 추스르는 사람이 어떻게’라는 말을 들으면 솔직히 속상하다.”면서도 “지금은 잠시 쉬는 것일 뿐 고등학교 졸업하고 대학 갈 때쯤이면 반드시 일어날 것”이라고 자신했다.

서재희기자 s123@seoul.co.kr