삶은 견디는 것. 지금 왜 이런 고통을 당해야만 하는가라는 의문을 해소하기 위해서는 더욱 살아갈 수밖에 없다.

지난 17일부터 설치극장 정미소에 등장한 ‘세자매’, 올가·마샤·이리나가 가르쳐주는 생존법이다.‘세자매’는 러시아 작가 안톤 체호프의 4대 희곡 중 하나. 그의 서거 100주년을 기념 펼쳐진 ‘4대 장막전’의 대미를 장식하는 작품이다.

지방 소도시 여단장이었던 아버지를 여의고 남겨진 세 자매. 몰락하는 집안의 희망을 오빠 안드레이에게서 찾지만 실망할 뿐이다. 도박에 빠져 인생을 망가뜨린 그는 첫 단추부터 잘못 꿰어진 조끼를 입고 무대를 어슬렁거린다. 집안의 주도권을 장악한 것은 새언니 나타샤.19세기 말 제정 러시아를 배경으로 한 작품 속에는 당시 시대상이 잘 녹아들어 있다. 올케와 시누이와의 관계에서 당시 지배계급의 변화를 읽을 수 있다.

반복되는 일상 속에서 탈출구를 찾아 헤매는 세자매의 모습은 현대인의 그 것과 다르지 않다. 권태롭기만 한 둘째 마샤는 불륜에서 ‘힘’을 얻고 막내 이리나는 고향이자 이상향 모스크바로 가기 위해 열정 없는 사랑을 택한다. 도시에서 군대가 떠나가면서 세 자매는 자신들의 몰락이 피부로 느껴지기 시작한다. 동시에 사랑도 떠나가고 미래에 대한 불안이 엄습한다.

그러나 좌절할 수만은 없다. 고난을 견뎌내면 그 의미를 알 날이 오겠지. 영화 ‘바람과 함께 사라지다’에서 스칼렛 오하라가 “내일은 내일의 태양이 뜬다.”고 이를 악물듯 자매들은 부둥켜 안고 서로 버텨 내자고 다짐한다. 멀리서 울리는 군대 행진곡에 맞춰 씩씩하게 발을 구르는 그녀들을 보노라면 어느새 눈시울이 뜨거워진다.

삶에 대한 명쾌한 해답을 얻었다고 생각할 즈음, 늙은 군의관의 마지막 한마디가 일순 머릿속을 복잡하게 만든다.“피곤하다.” 그는 ‘인생이 어디로 왔다 어디로 가는지 알려고 하지 마라. 피곤한 짓이다.’라고 말하는 듯하다.

4막으로 구성된 ‘세자매’는 2시간45분에 달하는 긴 호흡을 요한다. 갈등 관계가 확연히 드러나는 3막부터 관객들을 강하게 빨아들인다. 입이 덜 풀린 듯 배우들의 매끄럽지 못한 대사 처리가 종종 작품에의 몰입을 방해하지만, 정원중·조민기·김정난·이호성·류태호 등 TV와 영화에서 익숙한 얼굴들을 무대에서 보는 맛이 쏠쏠하다. 마샤로 분해 냉정과 열정 사이를 오가는 김정난의 연기가 돋보인다. 내년 1월2일까지.(02)741-3934.

박상숙기자 alex@seoul.co.kr