‘마음’과 ‘생각’은 어떤 과학적 기전을 갖고 있으며,어떻게 생기고,그 실체는 무엇일까?

이처럼 신비하기 짝이 없는 인간의식의 정체 규명에 눈을 돌린 데이비드 코언의 새 책 ‘마음의 비밀’(원재길 옮김.문학동네 펴냄)은 학문과 의식,의식과 비의(秘意)의 경계를 넘나들며 이전에 미처 경험하지 못한 ‘마음의 세계’를 파헤쳐 눈길을 끈다.

영국의 심리학자이자 영화감독이며,100편이 넘는 정신의학 관련 다큐멘터리와 텔레비전 드라마를 연출해 아메리칸 필름 앤드 비디오 페스티벌에서 블루리본상까지 수상한 저자 코언은 마음,즉 자신의 내면,그것도 ‘무엇을 생각하고 있는가.’의 문제가 아니라 ‘그 생각의 정체는 무엇인가.’라는 의문에 대해 이렇게 전제한다.“자신을 들여다본다는 건 고개를 돌리지 않고 뒤를 바라보는 일만큼 어렵다.”

코언의 말을 빌리자면 이런 ‘자신의 앎에 대한 탐구’는 독일 심리학자들의 분류한 전혀 다른 두 가지 연구방법,즉 ‘과학’과 ‘이해’라는 방식으로 이뤄졌다.이중 ‘과학’이라는 방식은 의학적 가능성을 모색하는 과학적 탐구로 기능한다.

예컨대 약을 먹은 특정 실험그룹의 반응이나 행동을 관찰한 뒤 이를 단지 약을 먹지 않았다는 점 말고는 실험그룹과 다를 게 없는 그룹과 비교해 거기에서 나타난 차이에 주목하는 방식이다.이런 ‘과학’ 방법에 비해 ‘이해’라는 방법은 다분히 주관적이다.약을 먹은 개개인의 반응이나 행동을 분석한 뒤 이를 근거로 개별적인 결론을 이끌어 내기 때문이다.이렇게 해서 불가해한 뇌의 작용운리에 인간의 의지가 서서히 접근해 가는 것이다.

저자는 책에서 이런 원리와 여기에서 얻어진 결론을 상세하게 기술하고,마음의 실체에 대해 뇌의학,정신분석학,심리학 등 다양한 입장을 전개해 읽는 이들의 이해를 도모한다.여기에서 코언이 ‘마음을 읽는 방법’으로 제시한 코드는 두 가지.하나는 해부학과 생리학에 근거해 의식의 비밀을 규명하고자 하는 ‘환원주의적 입장’이고,다른 하나는 프로이트가 그랬듯 인간 심리는 개인의 통찰에 의해서만 이해할 수 있다는 ‘주관적 입장’이다.

결국 이 두 가지 입장은 사회적 변화에 따라 우열을 반복하면서 변환과 수정 과정을 거치고 있다.

코언이 마음의 정체를 규명하겠다고 나섰지만 독자들은 이 책에서 구체적인 결과를 손에 쥐지 못할 수도 있다.이는 코언의 문제가 아니라 아직도 인간심리의 수많은 유형에 대해 답을 내놓지 못한 과학의 한계일 뿐이다.

심재억기자 jeshim@seoul.co.kr˝