‘사색하는 작가’ 안규철(49·한국예술종합학교 교수)의 작업은 개념미술과 떼어놓고 생각할 수 없다.그는 1980년대 이후 사진과 조각,드로잉과 글쓰기 작업을 병행하며 한국의 개념미술을 주도해 왔다.개념미술은 예술가의 창작 이념과 과정을 중시하는 것이 특징.때문에 ‘프로세스 아트’로도 불린다.서울 태평로 로댕갤러리에서 열리고 있는 ‘안규철­49개의 방’전은 지적인 연상작용의 결정판이다.

작가는 일상적인 공간을 작품 안에 끌어들여 삶의 부조리를 고발한다.그는 지난 85년 ‘현실과 발언’의 멤버로 활동하던 시절 ‘서사적 조각’‘풍경조각’으로 불린 시사성 강한 작품들을 시작으로 1990년대 이후 줄곧 개념 작업을 펼치며 현실의 모순을 비판해 왔다.이번 전시에서도 그와 같은 맥락의 작품 8점을 내놓았다.설치·드로잉·모형 시리즈 등 다양한 구색을 갖췄다.

전시장 입구에 놓인 ‘모자’라는 작품은 정장차림의 두 사람이 만나 악수를 하다 갑자기 한 사람이 다른 한 사람을 잡아먹는 다섯 컷의 흑백 그림을 반복해 보여준다.작가는 정글의 법칙이 지배하는 현대사회의 인간관계를 자못 희극적인 상황으로 바꿔 다룬다.설치작품 ‘바닥없는 방’은 허리 아래부터 벽과 바닥이 없는,천장에 매달려 흔들리는 방을 재현했다.그것은 곧 어느 한 곳에 뿌리박지 못한 부유하는 삶을 의미한다.‘지붕 없는(roofless)’이란 말이 집 없는 물리적 노숙상태를 가리킨다면,작가가 제시하는 ‘바닥없는(bottomless)’이란 개념은 마음을 둘 곳 없는 정신적 노숙상태를 암시한다고 할 수 있다.

‘112개의 문이 있는 방’도 색다른 작품.가로로 7개,세로로 7개의 문을 늘어놓아 각 방마다 사방으로 여닫을 수 있게 만들었다.닫혔음에도 불구하고 열려 있는 무방비 도시 같은 공간이다.현대의 복잡한 그물 사회에서 개인만의 ‘공간적’ 여유를 누린다는 것은 얼마나 어려운 일인가.작가는 로댕 갤러리 현관의 ‘지옥의 문’을 보고 이같은 ‘문의 지옥’을 구상했는지도 모른다.13일 오후 2시에는 작가와의 대화의 자리도 마련돼 있다.전시는 4월 25일까지.(02)2259-7781.

김종면기자 jmkim@˝