요즘 서울 여의도와 마포, 경기 일산에는 병풍(兵風)이 뜨겁게 몰아치고 있다. 여의도에서는 정운찬 국무총리 후보자의 병역 면제와 백희영 여성부장관 후보자 아들의 공익판정에 대한 의혹이 인사청문회를 달궜다. 마포에 있는 서울지방경찰청 광역수사대는 신종 ‘환자 바꿔치기’ 수법을, 일산경찰서는 어깨탈구 수술 수법을 수사 중이다. 환자 바꿔치기는 새로 등장한 수법인 데다 유명가수까지 연루돼 국민적 관심이 고조되고 있다. 하지만 경찰의 어설픈 수사 발표로 정확한 사실을 전달해야 하는 현장 기자들이 혼란을 겪고 있다. 경찰의 발표가 하룻밤 사이에 번복되기도 하고, 아침에 발표됐던 내용을 저녁에 뒤집는 일도 비일비재하다. 심지어 담당 경찰관이 자신이 했던 말에 대해 “내가 언제 그런 말을 했느냐.”며 발뺌하는 일도 있다.

급기야 경찰 측은 한 간부를 언론 담당자로 지정해 취재 창구를 단일화했다. 원활한 수사를 위한 조치라는 것이다. 하지만 시간이 지날수록 이 간부는 사건을 담당하는 일선 수사관의 보고조차 제대로 파악하지 못하고 수사 진행 상황만 전하고 있다는 불만을 듣고 있는 실정이다. 단적인 예로 지난 21일 수사 중간보고에서 경찰은 구속된 병역 브로커 윤모(31)씨와 통화한 기록이 있는 사람 중 입대 면제 및 공익 판정을 받은 12명의 병역자료를 군을 통해 확보했다고 밝혔다. 하지만 바로 다음날 오전 “병무청에 자료를 요청했지만 제출하지 않아 지방 병무청으로 수사관을 급파했다.”며 말을 바꿨다. 이마저도 각 지방 병무청이 아닌 대전 병무청 본청이라고 수정 발표했다. 윤씨의 사무실에 대한 압수수색 경위를 설명하면서 사무실의 위치를 ‘창전동’이라고 밝혔다가 현장을 다녀온 기자가 ‘창신동’이라고 지적하자 그제서야 수사관에게 전화를 걸어 확인하는 촌극이 빚어지기도 했다.

상황이 이렇다 보니 취재 기자들도 경찰의 발표를 신뢰하지 않는 기류가 강하다. 국민의 신뢰는 더 먼 얘기다.

박성국 사회부 기자 psk@seoul.co.kr