며칠 전 대학선배가 불쑥 찾아왔다.10년도 지났기에 내가 더 놀랐다. 선배가 아직도 어려운 것 같았다. 이런저런 말을 했지만 피부에 와 닿지 않았다. 왜 그럴까.20여년 이상 기자생활을 하다 보니 왠지 그냥 스쳐 가지 않는다. 직업 탓이라는 생각이 들자 씁쓸한 마음이 더했다.

1990년대 중반의 일이다. 선배에게서 도움을 청하는 전화가 왔다. 일단 만나자고 해 소주잔을 기울였다. 사정을 들어보니 너무 딱했다. 그래서 다소 여유가 있는 또 다른 선배에게 구원을 요청했다. 그러나 그 선배는 일언지하에 거절했다. 오히려 부탁한 게 낯이 뜨거울 정도였다. 그날 밤을 지새우다시피 했다. 이튿날 사무실에 나와 당시로는 적지 않은 돈을 만들어 보내 주었다. 물론 고맙다는 전화를 받았다.

문제는 그 뒤부터였다. 지금까지 가타부타 연락이 없었다. 연락을 하고 싶어도 선배가 미안해 할까봐 다이얼을 돌리지 못했다. 그리고 10년이라는 세월이 흘렀다. 그 일을 잊은 지 오래다. 늦게라도 선배와 연락이 닿아 행복감을 느낀 하루였다.

오풍연 논설위원