이런 상상을 해본다. 노무현 대통령이 어느 모임에서 이런저런 정치이슈를 익살과 재치로 슬쩍 받아넘겨 청중을 웃기는 장면….

▲대통령이 된 비결:“간단합니다.(손동작을 섞어가며) 이회창 후보는 유권자들한테 언제나 손바닥을 쫙 펴서 흔들더군요. 그래서 저는 늘 손가락으로 V자를 만들어 높이 치켜들었죠.(이 후보가 ‘보’를 자꾸 내기에 자신은 계속 ‘가위’를 내서 이겼다.)

▲요즘 지지율이 떨어지는 이유:“소문을 듣자하니, 세상에서 제일 나쁜 X이 대선 때 노무현 찍고 이민가버린 X이라더군요. 날 좋아하는 사람들이 하나둘 나라를 떠나니 당연히 떨어지는 거 아닌가요?”

▲‘역주행’ 소감:“왔던 길 거꾸로 달리니 난리더라고요. 사고로 죽지 않으려면 차를 돌려 저를 따라오는 게 상책이죠.(당황하지 말고 코드부터 맞추는 게 사는 길)

인터넷 등에 떠도는 대통령 관련 유머를 근거로 재구성한 가상시나리오다. 노 대통령이 이런 유머를 대중 앞에서 구사한다면 국민은 솔직하고 유머넘치는 대통령을 더 사랑할 것이라는 생각에서 뜬금없이 떠올려본 장면이다.

지금 미국 정가에서는 부시 대통령이 ‘그리다이언 클럽’에 참석해 체니 부통령을 말로 갖고 놀다시피 해서 웃음꽃이 만발했다. 이 클럽은 1885년에 생긴 미국 중견 언론인 모임. 매년 한 차례 각계 유명인사들을 초청해 재담과 촌극 등으로 미국의 현안을 풍자하는 행사다. 대통령과 부통령 등 정부 고위인사는 단골 초청 대상이다. 이들은 조롱을 당해도 이 자리에서만큼은 한바탕 웃고 그냥 넘어간다.

올해로 121회를 맞는 이 행사는 대통령과 국민의 거리감을 좁히는 데도 효과가 그만이라고 한다. 참석자들이 사전에 치밀하게 각본을 짜서 유머감각을 자랑하는 것도 결국은 국민에게 잘 보이려는 속셈이다. 그리다이언(Gridiron)은 ‘석쇠’란 뜻.‘그슬리되, 절대 태우지 않는다’(singe,but never burn)는 모토에 따라 풍자하되 명예를 훼손하지는 않는다는 철칙을 지켜오고 있다.

미국이란 나라, 평소에 죽 쑤고 지지고 볶아도 이래서 건강한 민주주의가 깊게 뿌리내린 게 아닌가 싶다. 우리 정치에는 유머와 웃음이 넘칠 날이 언제쯤 올까.

육철수 논설위원 ycs@seoul.co.kr