‘9988124!´

얼마전 동창회 모임에서 60대 후반의 대선배가 건배사를 하며 외친 말이다. 어리둥절했다. 무슨 복권 당첨번호를 말하는가? 건배사가 끝난 뒤 그에게 넌지시 물어봤다.‘99세까지 팔팔하게 살다가 하루 이틀만에 저세상으로 가자.’는 뜻이란다. 그러면서 요즘 60,70대들이 모여 술 한잔할 때 이런 표현을 자주 쓴다고 했다. 절로 웃음이 나왔다. 나이 많은 분들의 ‘소망’을 이렇게 잘 나타낸 것도 없구나….

아마도 ‘99’는 반드시 99세라는 숫자의 개념이 아니라 오래 살자는 뜻일 게다.‘88’은 그때까지 병치레 없이 건강하고 행복하게 지냈으면 하는 바람이 묻어 있는 것 같다.‘124’는 고통없이 이승을 마감하겠다는 ‘마지막 희망’이 배어 있다.

그는 지난달 민관식 전 국회부의장의 별세 소식을 접하고는 더욱 이 말을 실감한다고 했다. 사용 빈도수도 더 늘었다는 것이다.88세를 일기로 편안히 주무시다 돌아가신 고인에 대한 부러움(?) 탓이리라. 고령화 시대에 접어든 요즘,‘9988124’가 구구절절 가슴에 와닿는 것은 왜일까.

한종태 논설위원 jthan@seoul.co.kr