남에게 평가받는 것은 결코 쉽지 않다. 세상사가 그렇듯이 늘 1인치는 부족한 느낌이 들게 마련이다. 하늘 높은 줄 모르고 치솟았던 황우석 신화도 하루 아침에 무너졌다. 그와 유독 가까웠던 인사들 역시 이제는 나몰라라 한다. 나아가 태도를 180도 바꿔 어제의 우상을 비방하는 데 앞장서는 모습을 보게 된다. 난세(亂世)를 살아가는 처세술이 아닌가 싶어 씁쓸하다.

택시를 타면 세평을 많이 듣는다. 정치의 계절로 접어든 때문인지 정치인들이 부쩍 회자된다. 특히 운전기사들은 평론가들을 뺨칠 정도여서 얘기가 끝이 없다. 최근 여당으로 복귀한 두 정치인과 입각이 예정된 유시민 의원은 단골 메뉴다. 그러나 불행히도 회자되는 데 반해 인기는 바닥을 기는 인상이다.“그래도 아무개가 있잖아.”라는 희망가를 이제는 들을 수 없다. 그러니 당사자들은 얼마나 초조하겠는가.

“나도 한번 ‘그래도 아무개가 있잖아.’라는 세평을 위해 도전하기로 하자. 진심으로 대중의 박수나 비난에 좌우되지 않은 허심(虛心)한 예술의 경지로 항해해 나가자. 먼 훗날 ‘아무개가 꽤나 노력을 하다 갔어.’라는 정도만 듣는다 해도 행복한 일이라고….” 화가인 서울대 김병종 교수의 다짐이 새삼 의미있게 느껴지는 요즘이다.

오풍연 논설위원 poongynn@seoul.co.kr