초등학교 6학년짜리 큰아이가 학교 친구 셋을 데리고 회사로 들이닥쳤다. 아빠(친구 아빠)를 면담해서 무슨 일을 하는지 파악해 오라는 숙제가 떨어졌다는 것이다. 학부모 노릇도 참 피곤하다 싶으면서도 자식이 상전이니 어쩌겠나. 미리 녀석으로부터 통보(?)를 받아둔 빚도 있고 해서 애써 반가운 얼굴로 아이들을 맞았다.

“그래 뭘 알고 싶은데? 시작해 볼까?” 회사 앞 돌벤치에 쪼로록 앉은 녀석들이 미리 준비한 질문지를 펼쳐 들었다.“왜 기자 하세요?”“언제 기자 결심했어요?”“어떻게 하면 기자 되죠?” 처음부터 녀석들의 야무진 표정이 심상치 않았지만 어찌어찌 질문을 받아 넘겼다.MP3로 녹음하고 휴대전화로 사진을 찍어대는 모습을 보며 ‘취재 당하는 일도 쉽지 않구나.’ 하고 생각할 즈음 한 녀석의 질문이 턱 말문을 막았다.“가장 보람 있었던 일은 뭔가요?”

“…아 그건 말이야….” 순간 당황스러웠다. 기자로서가 아니더라도 이거다 싶은 보람이 선뜻 떠오르지 않는 게 아닌가. 더 크게 끄덕이며 이러구러 받아적는 것이 녀석들도 마치 군색한 처지를 눈치챘다는 품새였다. 녀석들 숙제를 해주다 잊고 지내던 숙제만 새삼 떠안은 셈이 됐다. 보람을 찾는 일 말이다.

진경호 논설위원 jade@seoul.co.kr