낮부터 내린 비는 봄의 허리춤에 매달려 있는 꽃들의 목을 뚝뚝 꺾어놓았다. 따지고 보면 별일도 아닌 한낮의 갈등이 체증처럼 얹혀있다. 부잣집 고봉밥 푸듯, 꾹꾹 명치 아래를 눌러 보지만 쉽사리 가실 기미가 아니다. 집안의 전등 스위치를 내리고 양초에 불을 밝힌다. 식구들은 잠들고 빗소리 고즈넉한 밤, 흔들리는 촛불 아래 앉아 장자(莊子)를 펴든다.“덕은 명예심 때문에 녹아 없어지고, 지식은 경쟁심에서 생긴다. 명예란 서로 헐뜯는 것이며, 지식이란 다투기 위한 도구이다. 이 두 가지는 인간을 불행으로 몰아넣는 흉기여서….” “죽고 사는 것은 운명이다. 밤과 낮의 일정한 과정을 가지고 있는 것이 자연이다. 인간의 힘으로 어쩔 수 없는….”

책에서 튀어 나온 경구는 날카로운 화살이 되어 가슴을 찌른다.2000년도 더 지난, 먼 옛날에 살았던 한 사상가의 거울에 비춰본 나는 어리석고 또 어리석다. 아, 옛사람의 발끝에서 한발자국도 나가지 못했구나. 꾸짖음은 더욱 준엄해진다. 오늘의 갈등 역시 스스로 발등을 찍은 게 아니더냐. 꽃의 피고 짐에 연연하는 것도 괜한 욕심이 아니더냐….

이호준 인터넷부장 sagang@seoul.co.kr