어제 저녁 초등학교 교사로 있는 질부가 다급한 목소리로 전화를 해왔다. 학생의 일기를 읽었는데, 지난 6년동안 네 살 위인 오빠로부터 상습적으로 매를 맞았다는 것이다. 아이를 불러 저간의 사정을 알아보니, 아이의 오빠는 동생이 뭔가 잘못을 해서가 아니라 제 기분이 나쁘다고, 아이를 때리는 것으로 분풀이를 한다는 것이다.

처음에는 어머니께 일렀지만 어머니는 오빠를 야단치며 때렸고, 그 뒤로 그 때문에 더 많이 맞게 되어 이제는 어머니에게도 말할 수가 없단다.

더구나 어머니는 건강이 좋지 않아 늘 병원 출입이고, 직장 일로 바쁜 아버지에게 말했다가 지겹다는 짜증만 들었다는 것이다. 학교를 마치고 집에 가면 과외선생이 집에 오는데, 과외를 마치고 피아노 레슨을 받으러 나가는 6시까지 두시간(이때는 부모도 대개 집을 비우는 시간인데)이 오빠의 폭력시간이 되는 셈이다. 아이는 오빠의 발소리만 들어도 심장이 뛰고 몸이 떨린단다.

그렇잖아도 아이의 얼굴이 늘 그늘져 보여 걱정했다는 질부는 우선 아이가 오빠로부터 맞는 것이라도 피하자고 과외가 끝나면 곧바로 다시 학교로 나오라고 했더니, 아이가 약속대로 학교로 왔더란다. 어지간하면 한번 집으로 간 아이는 귀찮아서라도 다시 학교로 오는 법이 없다. 퇴근길에 질부는 학교와 가까운 자신의 집으로 아이를 데려가서 피아노 레슨 시간이 될 때까지 같이 있었는데 아이의 몸에서 멍자국을 보았다.

아이가 선생이 볼 일기에 그런 이야기를 쓴 것은 이제 그 공포를 혼자 견딜 수가 없어서, 구해달라는 신호를 보낸 것인데, 어떤 방식으로 이 문제를 풀어갈지 도무지 해답이 보이지 않는다는 것이다. 학교의 다른 아이에게 맞았다면, 우선 때린 아이나 그 부모와 면담을 하는 것이 순서겠지만, 이 가해자는 형제여서 문제가 너무 미묘하다는 것이다.

더구나 경제적으로 비교적 여유가 있어서 가정교사까지 두는 집에서 아이들의 폭력상황에 눈 감고 있다면 다짜고짜 학교선생이 아는 척하는 것이 더 나쁜 결과를 불러올 수도 있을 터였다. 딸아이의 호소에 아버지가 지겹다고 대답했다는 것도 걸리는 대목이었다.

이가정에는 분명히 문제가 있고,6년이나 지속된 그 오빠의 폭력성도 틀림없이 병적인 것이라 보여, 치료를 필요로 한다고 생각되지만, 질부가 직접 그 일에 접근해서 부모를 설득하는 것이 역효과를 가져올 수도 있다.

아무래도 이 일에는 전문가의 도움이 필요하다 싶어서 우선 아동폭력방지센터나 청소년상담소 같은데 전화를 걸어 도움을 얻어보라고 말했지만, 전화를 끊고 나서도 답답한 마음이 가시지를 않는다. 도대체 어디서부터 잘못된 것일까? 언제부터 우리 사회가 이렇게 가까이, 이토록 끔찍한 폭력의 현장에 무방비 상태로 방치되어 있었던 것일까?

지금 40∼50대가 학교에 다니던 시절에도 몇 학교에 제한된 일이었지만 폭력서클은 있었다. 마치 무슨 신화처럼 그런 서클에 대한 이야기가 떠돌긴 했어도 그들은 다른 폭력서클과 싸울 뿐 일반 학생을 괴롭힌다고 들은 적은 없었다. 고등학교를 졸업하기까지 학교에서 몸으로 싸우는 친구를 본 적이 없다. 더구나 여학교에서는 말다툼이나 편지를 이용해 싸웠고, 마음에 들지 않는 친구와는 말을 하지 않는 것이 가장 강도 높은 싸움이었다. 이건 정말 호랑이 담배 피우던 시절의 일인가.

꼭 이십년전 시골에서 사귄 중3 여학생으로부터 그 시골의 여학생들이 학교 교실에서 몸싸움을 하고, 더구나 친구들이 아무도 말리지 않고 신나서 구경한다는 이야기를 듣고 정말 놀란 적이 있다. 그런데 이제 이런 이야기와는 비교도 할 수 없는 잔인한 폭력들이 어린 아이들 속에 깊숙이 들어와 있다. 심지어 왕따보험이 생겼고 그것이 날개 돋친 듯 팔린다고 한다. 이대로는 안 된다. 누구 하나의 힘이나 무슨 상담센터의 힘으로는 해결될 일이 아니다. 지난 20년 사이에 우리가 어떻게 살았는지, 어떻게 변했는지, 얼마나 많은 폭력들에 노출되어 있었는지 사회 전체가 반성하고 다같이 나서서 우리의 미래를 바꾸어야 한다.

김민숙 소설가