회식을 하면서 자동차 운전을 이유로 돌아가는 술잔을 사양할 수 있었던 것은 옛날 얘기가 됐다. 대리운전 인력이 곳곳에 대기하고 있기 때문이다. 그 날도 술을 안 마시고 자동차를 갖고 돌아가리라던 계산은 처음부터 어긋났고 결국은 대리운전 신세를 지는 처지가 되었다.

그런데 이 운전자가 손님을 10분이상 기다리게 하는 데서부터 영영 운수없는 일이 이어졌다. 운전자는 초보 운전에다 지리도 어두웠다. 지하주차장을 통과해 반대출구로 나가겠다며 지하에 진입했다가 셔터가 내려진 것을 보고 후진으로 되돌아 나오는데 20분 이상 낭비한 듯싶었다. 동승했던 동료는 하차해 후미를 봐주는 조수 역할을 해야 했다. 주행 중에는 차선을 잘못들어 반대쪽 길로 빠질 뻔하기도 했다.

그나마 위로가 된 건 경찰의 음주측정이 있었다는 사실이다. 측정기를 불지않고 느긋하게 앉아 있을 수 있다는 점은 잠깐이나마 만족감을 안겼다. 그러나 이날은 역시 운수없는 날이었다.1주일 후 제한속도 23㎞초과 과징금청구서가 날아든 것이다. 대리운전자의 속도위반도 차주의 책임일까? 교통사고가 난다면? 운수 없는 날은 자기 운수를 탓해라, 이것이 이 나라의 현재 교통제도이다.

신연숙 수석논설위원 yshin@seoul.co.kr