그를 청년이라고 불러도 될지는 모르겠다. 나이를 물어본 적이 없기 때문이다. 이름은 말할 것도 없다. 잠시도 가만있을 틈이 없는 그는, 초겨울 바람이 문턱을 넘은 요즘도 반팔 티셔츠 차림이다. 그는 바쁜 움직임 속에서도 만나는 사람마다 고개숙여 인사한다. 입가엔 미소가 봄꽃처럼 환하다.

청년은 신문사가 있는 빌딩 지하 3층에서 구두를 닦는다. 건물 곳곳을 누빈 지 벌써 10년이 가깝다. 20층 건물 중 8층까지가 그의 ‘영역’이니 꽤 넓은 셈이다. 그가 하루에 만나는 구두는 보통 150켤레다. 그래서 빠른 걸음이 습관으로 굳어졌다. 하지만 그의 손을 거친 구두에는 구두약보다 더 진한 정성이 묻어 있다. 주인에 따라 더러는 험상궂고 더러운 구두도 있지만, 그럴수록 더욱더 꼼꼼히 문지르고 광을 낸다. 프로는 야구장이나 골프장에만 있는 것이 아니다. 자신의 일에 긍지를 갖고 최선을 다하는 사람이야말로 진정한 프로다. 자신을 ‘시장’에 내놓고도 상품성을 높이려는 노력조차 안 하는 사람, 일이 ‘지겹다.’는 말을 입에 달고 사는 사람들, 그 속에서 청년은 눈부시게 아름답다.

이호준 인터넷부장 sagang@seoul.co.kr