“곡우절 맑은 날/ 노오란 싹은/ 아직 잎이 피지 않았는데/ 솥에서 데쳐내어 밀실에서 말리네/ 모나거나 둥근차 찍어내고/ 죽순 껍질로 안을 말아서 싸네/ 단단히 봉하여 바깥바람 막으니/ 찻잔에 향기 가득하다네”

곡우가 바로 코앞이다.텃밭을 손질하다 겨울을 이겨낸 배추가 노란 꽃줄기를 피워올리는 걸 보았다.때 이른 나비 한마리가 하늘하늘 춤을 추며 봄날개를 말리고 있다.일지암 차밭의 찻잎들이 물이 오른 듯 연둣빛 윤기가 흐른다.첫 물차를 딸 때가 다가오고 있는 것이다.늘 이맘때만 되면 봄 처녀의 가슴처럼 설렌다.우주의 먼 시원으로부터 가슴으로 젖어드는 차향이 느껴지기 때문이다.

봄 햇살이 지나간 저녁무렵 차 한잔을 마시며 물오른 산야를 바라보고 있을 때 함께 차농사를 일구는 ‘남천다회’ 식구들로부터 전화가 왔다.“스님 올해는 제때 비도 와불고 적당히 추웠응께 차 맛이 기가 막힐 것 같네요,잉.언제 첫 물차를 딸라요.” 해남 농민회 사람들로 5년째 함께 차밭을 유기농으로 재배해온 결실이 이루어지고 있는 것이다.척박한 산비탈에 뙤약볕을 맞으며 어린차에 물을 뿌리고 햇볕을 가려주곤 했던 ‘어미같은 정성’이 깃들어 있는 차밭에 올해는 본격적인 수확이 가능하기 때문이다.

얼마나 수확할지,얼마나 경제성이 있을지는 우리에게 두 번째 문제였다.봄 여름 가을 겨울 너무 덮거나 너무 춥거나 너무 비가 많이 오거나 하면 누가 말하지 않아도 어김없이 차밭에 몰려들곤 했다.가슴을 쓸어내리며 지켜보다 달빛을 맞으며 막걸리 한사발에 맘을 놓던 그 정성으로 차나무들은 쑥쑥 커 나갔다.

다른 차밭들과 달리 철저한 유기농과 깊은 정성 덕인지 유난히 잘 자라 3년만에 시험용 차를 제다했다.첫 차를 만들던 날 남천다회 식구들과의 첫 시음회는 감동적이었다.차솥에 차를 덖어 움막의 황토방에 말린 후 벚꽃이 난분분하던 밤 지인들을 불러 놓고 시음회는 시작됐다.

찻주전자에 차물을 끓인 후 작은 찻종지에 푸르디푸른 찻물을 쏟아내던 순간 10평 남짓한 방안에 세상을 진동시킬 차향이 퍼져 나갔다.눈물 한 방울이 차향과 섞여내릴 때 3년간의 맘 고생은 어디론지 날아가고 없었다.차를 시음하고 딱 한줌씩 곱게 종이에 싸서 집으로 돌아가던 그들의 어깨 위로 별 소나기가 한없이 내렸던 그날을 지금도 잊지 못한다.땅은 우리에게 정직한 삶이 무엇인가를 늘 일깨운다.투자한 만큼 거두고 정성을 쏟은 만큼 그 소득은 돌아온다.

우리의 일상을 규정할 국회의원을 뽑는 선거가 얼마 남지 않았다.참여와 선택은 국민들이 몫이다.그 몫은 무한의 책임을 동반하는 것이다.혼란스럽다고 맘에 들지 않는다고 생명을 버릴 수 없듯이 참여와 선택을 통해 책임을 통감해야 하는 것이다.외면하고서 불평하지 말아야 한다.자신의 권리를 행사하고 선택할 때만 자신에게 희망은 찾아오는 것이다.새벽예불을 드린 후 하늘엔 언제나 새벽별이 반짝이고 있다.그 별은 시대의 가난을 헤쳐나온 우리민 족의 깊디깊은 희망의 샘이 어디에 있는지를 알게 해 준다.우리 민족에게 들씌워진 ‘정치적 가난’을 벗고 밝아올 통일의 신새벽을 열기 위해서는 우리 깊숙이 감춰진 희망의 샘물을 길어 올려야 한다.참여와 선택을 통해서….

여연스님 대흥사 일지암 주지˝