페드로 알모도바르 감독의 영화는 언제 봐도 특별하다.그는 원색의 화려한 영상과 내러티브의 오밀조밀함을 섞어 누가 봐도 재미있는 영화를 만드는 재주를 가졌다.성도착·동성애 등이 항상 소재로 등장하지만,평범한 관객의 흥미까지 끌어안는다.그리고 그 속에 다양한 의미를 뒤섞어 보고 난 뒤에는 몇 번씩 곱씹어 보게 한다.

‘나쁜 교육’(Bad Education·17일 개봉)은 이같은 알모도바르 감독만이 갖는 특징의 결정판이라 할 만하다.영화는 영화감독인 엔리케에게 어릴적 친구인 이나시오가 찾아오는 별스럽지 않은 이야기로 시작한다.이나시오는 영화에 출연시켜 달라며 둘의 이야기로 완성한 시나리오를 엔리케에게 준다.

어린시절 이나시오는 사랑하는 엔리케를 위해 신부의 성추행을 묵인한다.성인이 되어 트랜스젠더로 살아가던 이나시오는 신부를 찾아가 돈을 요구하며 협박한다.하지만 현실과 시나리오 속 이나시오의 괴리에 궁금해하던 엔리케에 의해,그가 동생 후안임이 밝혀지면서 영화는 새로운 국면을 맞는다.현실과 시나리오만 존재하는 초반부는 예술의 상상력과 현실의 관계를 탐구하는 듯하지만,마치 스릴러영화처럼 하나하나 다른 진실이 추가되면서 의미의 가지는 다층적으로 뻗어간다.나쁜 교육 탓에 분열된 인간으로 굳어버린 이나시오,파계한 뒤 새 인생을 살려고 했지만 다시금 새로운 욕망의 대상에 집착하며 파멸하는 마놀로 신부,거짓인 줄 알면서도 후안에 대한 욕망을 끌어안고 가는 엔리케 등 결코 이룰 수 없는 인간 욕망의 고리가 퍼즐처럼 엮어진다.

하지만 그 욕망이 추악하게만 비치지 않는 건 어린시절을 서정적으로 추억하는 영상 때문이기도 하지만,모든 인간을 추동하는 힘이 이같은 욕망에 기인한다는 슬픈 인식 때문이다.예술영화 전문 배급라인으로 탄생한 Cine,休의 첫 배급작품.

김소연기자 purple@seoul.co.kr