얼마 전 모바일 골프 방송국의 기자가 인터뷰를 청해 왔다.골프에 관련된 일을 하는 분들을 취재한다고 했다.기자는 내게 핸디캡이니,구력 등을 묻고 나서 골프가 왜 좋은가를 물었다.

“기자 경력은 얼마나 됐어요. 골프 안하죠.”

나는 대답에 앞서 반문했다.골프방송국의 기자가 골퍼에게 인터뷰를 하면서 골프가 왜 좋은가를 묻는 수준이라면,기자는 골프도 모를 뿐만 아니라 아직 수습딱지도 안 떼었을 것이기 때문이다.짐작한 대로 기자의 경력은 1년이 채 못됐고,골프는 아직 못 배웠노라고 말했다.

“맑은 공기를 마시며 푸른 잔디 위를 6∼7㎞ 걷는 것만으로도 즐겁지 않겠어요. 창공을 향해 드라이버샷을 날리면서 느끼는 후련함,사랑하는 여인의 집 창문을 두드리는 것 같은 어프로치샷의 설렘,퍼팅의 짜릿한 스릴,힘든 코스를 공략하는 도전의욕,맘이 맞는 친구와 담소를 나누는 재미,거기에 내기라도 곁들이면 정신집중도 되고…”

아직도 골프는 일반 소시민들이 직접 접하기에는 거리가 먼 스포츠가 아닌가 하는 생각도 들어서,방송시청할 골퍼를위한다기 보다는 골프에는 문외한인 기자를 향해서 일단 설명을 했다.그리고 마이크의 전원을 끈 다음에 덧붙여 말했다.

“골프 마니아들이나 보는 방송에서 골프에 관한 글을 쓰는 작가에게 골프가 왜 좋은 지를 묻는 것은 시청자를 얕보는 태도가 아닌가요.” 내가 만약 축구나 농구에 관한 글을 쓰는 작가라면 스포츠 담당 기자가 내게 와서 왜 축구나 농구를 좋아하느냐고 묻지 않을 것이다.좋아하게 된 동기나 칼럼을 쓰게 된 계기를 묻기는 할 지언정.

늦은 나이에 시작했더니 도무지 노력에 비해서 실력 향상이 더디다면서,골프채를 꺾어버릴 까보다고 볼부은 소리를 내지르는 초보골퍼 친구가 있다.

“빠져보지 않고는 재미를 모르는 게 두 가지 있어.하나는 섹스이고,다른 하나는 골프지.제 아무리 섹스가 즐겁다고는 하지만,전희·후희 다 합쳐도 4시간 즐거울 수 있어? 골프 한 라운드 4시간 동안은 천국이잖아.”

공을 산 속으로 박아 넣는 산신제도 지내고,물 속으로 처넣는 용왕제도 지내면서 100타도 훨씬 넘는 타수를 기록했음에도 희희낙락 하는표정으로 한 라운드를 끝낸 친구에게,그래서 제 다리가 꺾어지기 전에는 골프채를 꺾을 것 같지 않은 친구에게 내가 조용히 타일렀다.

소설가·골프칼럼니스트 youngdoo@youngdoo.com